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ŽMOGŽUDYSTĖS DIENA

Stokholmas, 1986 m. vasario 28 d.

Tą dieną, kai Švedijos ministras pirmininkas turėjo mirti, Stie-
gas vėlai atvyko į darbą, kaip įprastai, su cigarete rankoje. Jis nu-
sprendė lipti laiptais, kad sutaupytų bent pusę minutės, užuot 
naudojęsis naujuoju liftu, kuris buvo nepaaiškinamai lėtas. Jis 
užbėgo aukštyn, varomas kofeino ir nikotino mišinio, kairiąja 
ranka nešdamasis savąjį nudėvėtą portfelį, kuriame nebuvo nie-
ko, išskyrus porą popieriaus lapų. 

Vos prieš metus pagrindinė Švedijos naujienų agentūra TT 
persikėlė į renovuotas patalpas buvusioje Švento Eriko alaus da-
rykloje Kungsholmstorg aikštėje. Jos darbuotojų ir įrangos lygis 
buvo toks pat kaip ir Švedijos nacionalinio visuomeninio radijo 
Sveriges Radio ar Dagens Nyheter – didžiausio šalies rytinio lai-
kraščio. Redakcija užėmė visą šeštąjį aukštą, tad Stiegas turėjo 
kirsti ištisą atviros įstaigos kraštovaizdį, vien kad pasiektų savo 
rašomąjį stalą. Kiek primenanti fabriką atmosfera Stiego būdui 
itin tiko. Jau pačiame koridoriuje rikiavosi ilga Toshiba fakso 
aparatų eilė. Kiekvienas žinojo, jog jų daugiau, nei reikia, tačiau 
aštuntajame jupių dešimtmetyje buvo svarbu, ypač naujienų 
agentūroms, pasirodyti, jog tu mielai žengsi papildomą žings-
nį komunikacijos srityje. Kairėje sėdėjo redakcijos komanda  – 
aukščiausio rango TT darbuotojai, įskaitant keletą vidurinės 
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grandies vadovų. Stiegas bandė prasmukti nepastebėtas, tačiau 
jo viršininkas Kennethas Ahlbornas sušuko „labas rytas“ kiek 
per garsiai, kad Stiegas galėtų pasišalinti neatsakydamas. 

„Jūs tai gausite šiandien, – tarstelėjo Stiegas. – Pažadu!“
Stiegas jau trečią kartą iš eilės nespėjo laiku įvykdyti užduo-

ties ir kitas viršininkas būtų kalbėjęs griežčiau. Tačiau net ir 
Kennetho kantrybė turėjo ribas ir Stiegas žinojo, jog privalo savo 
darbą atiduoti šiandien. 

Jis nuėjo į kitame aukšte virš redakcijos skyriaus esantį vie-
ną didžiausių Švedijoje laikraščių archyvų su ilgomis lentynų su 
šonuose įtaisytais ratais eilėmis, kad jas būtų galima stumdyti 
ant grindų įrengtais bėgiais, – dar vienas įspūdingas įrenginys. 
Stiegas praėjo pro lentynų galus, pasuko už paskutinės ir pro du-
ris įžengė į savo kabinetą. Nedidelis kambarys su vidiniu langu, 
žvelgiančiu į archyvo lentynas, tačiau be išorinių langų, geriausiu 
atveju galėjo būti apibūdintas kaip funkcionalus. Stiegas dalijosi 
kabinetu su archyvo vedėja Ulla ir keletu laikinųjų darbuotojų, 
nes trūko rašomųjų stalų. Nepaisant nuošalios vietos, Stiegas ne-
sijautė ignoruojamas, iš tiesų – priešingai. Kiekvienas, turintis į 
jį reikalą, žinojo, kur šis sėdi, ir kaip reikiant nudėvėtas fotelis, 
skirtas jo lankytojams, kažkokiu būdu patyrė didesnę pastarų-
jų kaitą nei prašmatni sofa tikrajame redakcijos skyriuje vienu 
aukštu žemiau. 

Diena buvo ypatinga  – paskutinis mėnesio penktadienis, ir 
visi buvo sukviesti į mėnesinį susirinkimą, kurio idėją sumanė 
generalinis direktorius – tam, kad, pasak jo, būtų galima „gauti 
daugiau grįžtamojo ryšio“ iš organizacijos. Tiesą sakant, infor-
macija daugiausia sklido viena kryptimi – žemyn, tačiau Stiegui 
tai visiškai tiko. Jo tuometinio vadovo pozicija hierarchijoje buvo 
dar tvirta, ir būtent jis įkurdino Stiegą taip toli nuo veiksmo 
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centro, ten, kur jis dažniausiai galėjo ramiai darbuotis prie jį jau-
dinusių istorijų. 

Greta pagrindinio iliustratoriaus darbo kartais Stiegui leisda-
vo parašyti ilgesnių straipsnių, kurie dažniausiai būdavo susiję 
su jį itin dominančiais dalykais, o jei dar likdavo laiko, Stiegas 
skirdavo jį tam, kas iš tiesų jam buvo svarbu: stebėjo dešiniuo-
sius Švedijos ekstremistus ir jų ryšius užsienyje. Stiegas augo su 
seneliu iš motinos pusės, kuris nekentė visko bent kiek susijusio 
su nacizmu ar dešiniuoju ekstremizmu, taigi tai labiausiai jį ir 
motyvavo. Tačiau Stiegas šiam reikalui buvo atsidavęs netgi la-
biau nei jo senelis – jis skyrė tam visą savo gyvenimą.

O dabar Stiegas vėlavo į susirinkimą, kuriame reikėjo pasiro-
dyti vien tam, kad pademonstruotų, jog jo ir kompanijos vizijos 
sutampa, ir galėtų ramiai ir tyliai vėl grįžti į savo darbo vietą. 
Buvo dešimta valanda, jam  – ankstyvas metas, tad kai Stiegas 
įžengė į susirinkimų patalpą, jo artimiausi bendradarbiai nuste-
bo jį išvydę. Stiegas uždarė paskui save duris ir uždusęs atsisėdo 
ant savosios kėdės kaip tik tuo metu, kai generalinis direktorius 
įjungė savo spinduliuojančią šypseną ir visus pasveikino. 

Susirinkimas nepateikė jokių staigmenų. Vadovybė buvo gi-
liai įtikėjusi šūkiu: „Kartojimas  – įgūdžio motina“, tad Stiegas 
beveik neabejojo, kad šios verslo plano vizijos 1986-iesiems me-
tams jau buvo pateiktos anksčiau mažiausiai tris kartus, galbūt 
tik kiek kitokia tvarka. 

Vienintelis nustebinęs dalykas buvo tas, kad kažkas iš redak-
torių susirinkimo pabaigoje atsistojo ir visiems priminė, jog re-
dakcijos komanda šį vakarą kviečiama į Tennstopet restoraną. 
Nebuvo pasakyta, bet visi suprato, jog tik kolegos, turintys re-
porterio, žurnalisto ar redaktoriaus statusą, galėjo vargintis ten 
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pasirodydami. Vieną dieną Stiegas taps nusikaltimų reporteriu, 
tačiau kol šio tikslo dar nepasiekė, jis į minėtą grupę nepateko. 

Stiegui šis penktadienis buvo kiek neįprastas, kadangi jiedu su 
Eva ketino pavakarieniauti ir kartu praleisti vakarą. Jie nesirengė 
kur nors eiti – tiesiog galvojo pasiruošti vakarienę namuose ar 
užsisakyti picą, tačiau tai reiškė, jog Stiegas privalės nepraras-
ti laiko pojūčio, kad spėtų išeiti iš darbo septintą, na, vėliausiai 
aštuntą. Miesto rotušės metro stotis buvo vos už kvartalo, ir jis 
galėjo atsidurti namuose, Rinkebio priemiestyje, greičiau nei per 
pusvalandį. Daugiau tądien nieko nebuvo suplanuota. 

Jis buvo bebaigiąs iliustraciją, vaizduojančią, kaip visą Šve-
dijos ekonomiką valdo Wallenbergų šeima, viena galingiausių 
verslo savininkų konsteliacija pasaulio finansų rinkose. Nors 
ganėtinai dažnos finansinės krizės aštuntajame dešimtmetyje iš 
tiesų supurtė imperiją iki pašaknų, tačiau Wallenbergų galia ir 
toliau skverbėsi į Švedijos visuomenę, plėsdamasi per anonimi-
nius fondus, korporacijas bei asociacijas, kurie popieriuje netu-
rėjo akivaizdžių sąsajų su šeima, tačiau visi pagrindiniai žaidėjai 
buvo artimi Wallenbergams. 

Ilgą laiką apie tai mąstęs, Stiegas sukūrė žemėlapį su Stokhol-
mo senamiesčiu fone. Žemėlapį jis uždengė diagrama, vaizduo-
jančia abipusius ryšius ir sąsajas taip, kad net sąmokslų teoreti-
kui galėjo susisukti galva, jei Stiegas nebūtų visko palengvinęs 
punktyrinėmis linijomis ir pilkų atspalvių gama. Negalėjo būti 
nė kalbos apie spausdinimą keturiomis spalvomis. Nors jau ke-
lerius metus techniškai tai buvo įmanoma, tačiau tik pora va-
karinių laikraščių tą naudojo ir jie nebuvo tarp pagrindinių TT 
klientų. 

Stiegas prisidegė dar vieną cigaretę ir pastatė savo kavos puo-
delį šalia piešinio bei jį prilaikančių svorių. Kai cigaretės pelenų 
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stulpelis tapo per ilgas ir nukrito ant popieriaus, Stiegas meis-
triškai jį nupūtė, sušlavė į saują ir subėrė į vieną tuščių kavos 
puodelių ant savo rašomojo stalo. Dauguma bendradarbių valgė 
priešpiečius, tačiau Stiegas dirbo tol, kol jo protas aptingo ir jis 
privalėjo pakelti cukraus kiekį kraujyje. Jis turėjo pusę sumušti-
nio su sūriu ir agurku iš kavinės, suvyniotą į plėvelę, kad išalkęs 
galėtų suvalgyti.

Kai Stiegas vėl pažvelgė į laikrodį, buvo beveik pusė penkių. 
Dabar jis iš tiesų turėjo pasiskubinti, kad užbaigtų iliustraciją. 
Prašyti dar daugiau laiko neatrodė geras sprendimas, nes tuomet 
padidėtų rizika atidėti savo naujojo straipsnio rašymą, kuris su-
teiktų galimybę svarbius klausimus pateikti plačiajai auditorijai.

Stiegas ant vienos žemėlapio dalies pabandė uždėti seną Mar-
cuso Wallenbergo maksimą: esse non videri – būti, o ne atrodyti. 
Ji puikiai derėjo su piešinio perduodama žinia apie slaptus ry-
šius, tačiau be vertimo jos niekas nebūtų supratęs. Tačiau jei jis 
pridėtų dar daugiau teksto, būtų tikras jovalas. Stiegas nuspren-
dė, jog nepakils iš vietos, kol neužbaigs. 

Išties dviejų ar daugiausia trijų valandų pakaks. Tada jam 
kaip tik pavyks grįžti namo, Evai dar nepraradus vilties kada 
nors pavakarieniauti drauge. 

Tačiau perregimos plastikinės plėvelės su linijomis ir simbo-
liais magiškai ištirpdė laiką. Netikėtai buvo jau kiek po aštuntos, 
ir Stiegas suprato, jog reikia imtis skubių veiksmų. Jis pakėlė api-
braižyto Ericsson Dialog telefono ragelį ir pažįstamai spragsint 
numerio rinkimo diskui sukantis atgal, svarstė, kaip paaiškinti 
Evai, kad jis negrįš namo iki vidurnakčio, tad jiedu vėl nevakaros 
drauge.

Iš tiesų pokalbis nebuvo labai slegiantis, nes Eva visuomet 
priimdavo jo pasiaiškinimus, tačiau jis jautėsi kaltas, o tai viską 
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komplikavo. Jam prireikė dešimties minučių, kad padėjęs ragelį 
vėl galėtų pasinerti į darbą, tačiau dabar jis bent jau per vakarą 
baigs iliustraciją.

Kai Stiegas galiausiai paspaudė savo stalinės lempos sunkiu 
lietos geležies stovu jungiklį ir užgesino šviesą, buvo 11.20 val. 
vakaro, kaip tik maždaug tas pats metas, kai Sveavägen gatvėje 
buvo paleisti šūviai, nužudę Švedijos ministrą pirmininką. Stie-
gas palaimingai to nežinojo ir svarstė, ar suspės įsėsti į artimiau-
sią traukinį, važiuojantį į Rinkebį. 
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OPOZICIJA

Nedaugelis abejojo, kad Olofas Palme’ė buvo vienas įtakingiau-
sių visų laikų Švedijos politikų, tačiau jam iškilti prireikė dauge-
lio kovų, tuo pat metu įgyjant daugybę priešų bei nuolat stiprė-
jančią opoziciją. Švediškas terminas Palmehatare (nekenčiantis 
Palme’ės) buvo vartojamas apibūdinti kiekvienam, kuris nepri-
tarė jo vadovavimui – ir dauguma tą aistringai darė. 

Palme’ė perėmė ministro pirmininko ir partijos lyderio postą 
1969-aisiais iš Tage’ės Erlanderio, kuris atsistatydino, ministru 
pirmininku išbuvęs dvidešimt trejus metus  – tuo metu rekor-
dinį laiką išrinktajam valstybės vadovui Vakarų demokratijoje. 
Per paskutinį Erlanderio išrinkimą socialdemokratų partija gavo 
daugiau nei 50 procentų balsų. Atrodė, kad Palme’ei niekaip ne-
bus įmanoma pasiekti milžiniško savo pirmtako populiarumo. 
Kadangi Palme’ė akivaizdžiai buvo kilęs iš aukštesniosios klasės, 
partijos viduje darbininkai ir žemesniojo rango tarnautojai į jį 
žvelgė įtariai. 1976-aisiais Palme’ės vadovaujami socialdemokra-
tai pirmą kartą po keturių dešimtmečių pralaimėjo rinkimus.

Šis pralaimėjimas leido jam skirti daugiau laiko tam, kas rū-
pėjo labiausiai – užsienio politikai. Olofas Palme’ė buvo besivys-
tančių šalių draugas ir kovojo už silpnųjų ir atstumtųjų teises. 
Jam patikdavo pasakoti apie savo pirmąjį politinį veiksmą, kai 
jis su keletu draugų davė kraujo, kad surinktų pinigų kovai su 
apartheidu Pietų Afrikos Respublikoje. 
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Tačiau Palme’ės pasišventimas tokiai užsienio politikai dažnai 
atsiliepdavo jo santykiams su tuometinėmis supervalstybėmis. 
1975-ųjų balandį jis užrūstino Sovietų Sąjungą, pavadindamas 
režimą, valdantį satelitinę Čekoslovakijos valstybę, „diktatūros 
žvėrimis“, bei dar kartą – kai kritikavo sovietų invaziją 1979-ųjų 
gruodį į Afganistaną. 

Kitoje šaltojo karo stovykloje Palme’ė taip pat provokavo ir 
Jungtines Valstijas, kurios dėl pastarojo veiksmų du kartus nu-
traukė diplomatinius ryšius su Švedija. Pirmasis kartas buvo po 
to, kai 1968-aisiais fakelų eisenoje Maskvoje Palme’ė petys į petį 
žygiavo su Šiaurės Vietnamo ambasadoriumi. Antrasis kartas 
buvo po to, kai jis sukritikavo Hanojaus bombardavimą prieš 
pat 1972-ųjų Kalėdas, lygindamas Jungtinių Valstijų veiksmus 
su žiauriausiomis dvidešimtojo amžiaus žudynėmis. 

Palme’ės ir drauge Švedijos politinė filosofija buvo priskiria-
ma „trečiajam keliui“ – deryboms tarp kapitalistinių Vakarų ir 
komunistinių Rytų. Palme’ė inicijavo ir tapo vadinamosios Pal-
me’ės komisijos vadovu, kur drauge su kitais vadovaujančiais pa-
saulio politikais bandė parengti nusiginklavimo projektą, kuris 
pasaulį padarytų saugesnį. Jungtinės Valstijos tik nuosaikiai do-
mėjosi šia alternatyva, nepasitikėjimas Palme’e Švedijoje augo, o 
užsienyje jis tapo traktuojamas kaip rusų įrankis. 

1980–1982-aisiais Palme’ė buvo JT taikos pasiuntinys kare 
tarp Irano ir Irako. Jam ši neįgyvendinama užduotis nepavy-
ko, ir kai žmonės sužinojo, jog jis aktyviai dalyvavo padėdamas 
Švedijos ginklų gamintojams, visų pirma Boforsams, užtikrinti 
eksporto sandorius su Indija, daugelis nusprendė, jog jis – hipo-
kritas. Vieną akimirką Palme’ė propagavo nusiginklavimą ir tai-
ką, o kitą – rėmė švediškų ginklų eksportą, kad išsaugotų darbo 
vietas.
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Švedijoje jo kritikai manė, kad šalis neturi laiko ar išteklių 
būti pasaulio sąžine, ir galvojo, jog ministras pirmininkas turėtų 
labiau susitelkti į vidaus politiką, kur Palme’ės pozicija taip pat 
susilpnėjo. Dėl savo retorinių sugebėjimų ir apsukrių galios žai-
dimų jis įgijo politinių priešų tiek kairėje, tiek dešinėje. 

Tačiau ne dėl to jo labiausiai nemėgo politiniai oponen-
tai. Olofo Palme’ės kilmė iš aukštesniosios klasės daugeliui jo 
draugų socialdemokratų pasėjo įtarimą, o dešinieji manė, kad 
jis išdavė savo klasę. Kai kurios jo asmenybės savybės taip pat 
erzino žmones. Diskusijų metu Palme’ė buvo nekantrus ir de-
monstruodavo aroganciją, triuškindamas savo menkiau pajėgius 
oponentus. Turėdamas 156 siekiantį intelekto koeficientą, nors ir 
žemesnį nei aktoriaus Dolpho Lundgreno – 160, tačiau aukštesnį 
nei kitų Švedijos politikų, Palme’ė priklausė populiacijos daliai, 
kurią galima vadinti genijais. Ir Palme’ė labai aiškiai leisdavo su-
prasti, jog žino, kad yra aštresnio proto nei jo oponentai. 

Ilgą laiką jis buvo mėgstamas kultūriniuose sluoksniuose ir 
dažnai kviečiamas į premjeras kaip išskirtinis svečias, tačiau 
po to, kai pasaulinio garso režisierius Ingmaras Bergmanas 
1976-aisiais buvo apkaltintas mokesčių vengimu ir žeminančiu 
būdu suimtas per repeticiją Karališkajame dramos teatre, Pal-
me’ės populiarumas smuko. Nors kaltinimai Bergmanui buvo 
visiškai panaikinti, tačiau švedų publika jautė, kad valdžia ne-
teisingai užsipuolė Bergmaną būtent dėl jo šlovės. Po to Palme’ė 
kvietimų gaudavo mažiau. 

Palme’ė taip pat turėjo galingų priešų žiniasklaidoje. Ša-
lia to, kad dauguma Švedijos laikraščių buvo nepriklausomi, 
ne socialistinės pakraipos, jis sugebėjo patį įtakingiausią Šve-
dijos žurnalistą paversti savo priešu. Kai Janas Guillou, socia-
listų žurnalo Folket i Bild Kulturfront reporteris, atskleidė, kad 
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socialdemokratų partija, vadovaujama Palme’ės, pasinaudojo 
Informacijos biuru (IB) – karinės žvalgybos tarnyba – savo pri-
vatiems tikslams, ir, greta to, įrašinėjo įtariamų komunistų sim-
patikų pokalbius, tai jau priminė Votergeito skandalą. Tačiau 
Olofas Palme’ė žaidė savo kortomis geriau nei prezidentas Nixo-
nas. IB aferos atskleidimas baigėsi tuo, kad Olofas Palme’ė išliko 
savo poste, o Guillou ir jo kolega žurnalistas Peteris Brattas gavo 
po metus kalėjimo už šnipinėjimą.

Janas Guillou nebuvo paprastas priešas ir po keleto metų 
ėmėsi Palme’ės dėl jo sąsajų su Geijerio skandalu, kai paaiškėjo, 
kad Švedijos politikai, vadovaujami teisingumo ministro Len-
narto Geijerio, dažnai lankėsi pas prostitutes. Palme’ė tik per 
plauką išvengė kritikos, kadangi jo pakalikai policijos komisaras 
Hansas Holméris ir Geijerio spaudos sekretorius Ebbe’ė Carlsso-
nas padėjo parašyti oficialius paneigimus, pagrįstus atviru melu.

Paskutinis Guillou bandymas pulti Palme’ę buvo vadinamoji 
Harvardo byla, kuri liko neišaiškinta, tačiau nusitaikė tiesiai į 
Palme’ės asmeninę moralę. Per tiesioginį radijo interviu Guillou 
paklausė Palme’ę, ar jis sumokėjo mokesčius už stipendiją, ku-
rią jo sūnus Joakimas gavo iš Harvardo universiteto kaip padėką 
už Olofo Palme’ės paskaitą jam svečiuojantis šiame universitete. 
Olofas, kuris retai kada nežinodavo ką atsakyti, truputį per ilgai 
delsė paneigti šį kaltinimą, tad nepasirodė esąs sąžiningas. Taip 
po truputį žiniasklaidoje užvirė pasipiktinimas.

Įsiplieskusio aistringo priešiškumo Palme’ei įvairiuose visuo-
menės sluoksniuose nebebuvo galima sustabdyti. Prasidėjo kam-
panijos. Laikraščiai spausdino karikatūras, vaizduojančias Pal-
me’ę su kumpa nosimi, sugedusiais dantimis ir tamsiais ratilais 
aplink akis. Tai reiškė, jog aiškiai buvo ir tokių, kurie nemanė, 
jog jo išvaizda atstumianti. Tokios moterys kaip aktorė Shirley 
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