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PROLOGAS

Zmogus bégo. Dabar tai buvo vienintelis biidas isgyven-
ti. Jis sunkiai kvépavo, bet verté save judéti... Judéti grei¢iau
nei tie padarai.

King krété drebulys. Jis nekontroliavo situacijos. Prie-
kyje pasirodé viena ty pabaisy... Vienas ty numiréliy, pri-
sikélusiy lavony, zombiy. Kaip pavadinsi, taip nepagadinsi.
Dabar $ios butybés karaliavo mieste.

Zmogus pradéjo vingiuoti, siekdamas suklaidinti pada-
r3. Siam uz nugaros bitybiy buvo dar daugiau.

Vienas $uolis, ir jis s¢kmingai prasilenké su zombiu. Pa-
baisa bandé pagriebti Zmogy, tadiau judéjo pernelyg létai,
kad pasickty tiksla. Tai teiké vil¢iy iSsigelbéti.

Zmogus bégo toliau. Jis nervinosi, nes tolo nuo savo slép-
tuves. Susidare su padarais kaip tik j ja grizdamas. Dabar
jis i$vis pamané, kad pasiklydo. Gatvés, kuriomis bégo nuo

persekiotojy, vienu metu atrodé ir pazjstamos, ir svetimos.
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Béglys nervinosi. Reikéjo kur nors pasislépti, kol dar bu-
Vo jégu.

Priekyje pro iSdauzytg parduotuvés vitring i$lindo dar du
lavonai.

Zmogus, sukaupes paskutines jégas, pasileido j priekj ir
s¢kmingai praskriejo tarp dviejy zombiy, bandziusiy pastoti
jam kelia. Dar vienas trumpas laiméjimas, dar viena silpna
viltis i§gyventi...

Gatvé baigési. Zmogus pasuko uz kampo. Tai buvo rizi-
kingas sprendimas — kaip ir bet koks kitas sprendimas $iame
iSprotéjusiame pasaulyje.

Uz kampo zombiy nesimate¢, ta¢iau tolumoje béglys pa-
stebéjo kita Zzmogy — jaung vyra. Tas greitai ¢jo gatve, matye,
turéjo reikaly (o gal skubéjo grizti j savo sléptuve). Rankoje
vaikinas laiké ilgg metalinj strypa (zombiai jokiy jrankiy
nenaudojo).

— Ei... — beéglys vos sugebéjo iSstumti §j garsa i§ perstin-
¢ios gerklés, bet jo balsas Sioje postapokaliptinéje gatvéje nu-
skambé¢jo netiketai garsiai.
sisuko ir paspartino zingsnj, bet béglys jau $uoliavo jo link.

— Gelbekit, padeékit... - Sie ZodZiai nepadaré jspudzio ne-
pazjstamajam. Jis dar kartg greitai atsisuko j arté¢jantj zmo-
gu, o tada pats pasileido bégte.

Zmogus dabar nerékavo. Jis sukaupé visas likusias jégas,

kad pavyty nepazjstamajj. Vijosi jj kaip paskuting viltj. Net
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tiksliai nezinojo, kg darys, kai pavys, — gal prasys pagalbos, o
gal pabandys atimti strypa, uzdauzyti §j jaung vyra ir palikti
zombiams. Paaukoti, kad pats i$sigelbéty.

Bandantis pasprukti vyras jau buvo arti. Zmogus ir pats
nepastebéjo, kaip kone pavyko jj pavyti. Neviltis ir pyktis su-
teike papildomy jégy.

Neatsigrezdamas nepazjstamasis smuko j artimiausios
laiptinés duris ir jas uztrenké. Po akimirkos Zmogus jsikibo
i dury rankena ir pradéjo ja tampyti, bet durys nepasidave.
Buvo uzrakintos ar uzremtos. Zmogus tritkteléjo dar karta,
stipriau, po to pradéjo paniskai belstis.

— Atidaryk! Atidaryk! — jis pamirso visus kitus ZodZius.
Tik $itas vienintelis pragymas sukosi galvoje.

Stebuklas nejvyko, durys neatsidaré. Zmogus jsirémé j
jas galva. Sirdis pasiutiskai dauzési. Ir kaip ji dar nesprogo?

Snypstimas... Jis atsisuko j garsa. Viena pabaisy buvo ¢ia
pat. Zombio ranka sunkiai atsigulé ant Zmogaus peties, pirs-
tai jsikibo j marskinélius.

Zmogus sureké nesavu balsu. Jis apsislapino, bet to net
nepastebéjo. Viskas, ka jis maté ir apie kg galéjo galvoti, —
artéjantis puvancio lavono veidas, praziota burna ir netike-
tai ryskiai blizgantys dantys. Atrodé¢, kad judantis lavonas
Sypsosi.

Zmogus pasistengé nustumti zombj j $alj, tatiau jégy jau

nebeturéjo.
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Zombis kando... Taip ir neatsidariusios laiptinés durys
aptisko krauju.

Zmogaus akyse aptemo. ,Stai ir viskas®, — spéjo pagalvoti
jis, jau abejingai, kiek i$ $alies stebédamas, kaip prie jo artéja
daugiau atgijusiy lavony, svajojanciy apie $vieZig mésa.

Zombis uzgulé Zmogy, spausdamas prie Zemés ir tuo pat
metu draskydamas jo gerkle dantimis.

Skausmas buvo nepakeliamas, bet tesési tik kelias aki-
mirkas — iki to momento, kai begaliné tamsa prarijo Zmo-

gaus sgmone.



| SKYRIUS

Vlado pasaulis pradéjo byréti kiek ankséiau, nei tai nu-
tiko su visu likusiu pasauliu. Gana ironiska visuotinés apo-
kalipses i$vakarése patirti savo asmening apokalipse, taciau
pirmoji — jo asmeninio pasaulio pabaiga — i$§ esmés padéjo
Vladui i§gyventi vélesnius sukrétimus.

Nustatyti tiksly pasaulio pabaigos atspirties taska visada
sunku. Vladas véliau daug apie tai galvojo. Kalbant apie vi-
suoting apokalipse, galbut tikslig jos pradzios data nustatys
mokslininkai - tie, kurie i$liks pasaulyje po pasaulio pabai-
gos. Su savo asmeninés apokalipsés chronologija Vladui teko
tvarkytis vienam, nesitikint pagalbos i§ $alies.

Galbat viskas prasidéjo nuo to, kad Kristina pasake: ,,I$-
eik. Nebenoriu taves daugiau matyti.“ Sie i§ esmés banalis
zodziai nuskambéjo kaip sprogimas, griaunantis Vlado gy-
venimo pamatus. Skamba perdétai dramatiskai, tadiau tuo

momentu Vladui atrodé butent taip. Sitaip atrod¢ ir véliau...
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Tiesa, minéti Kristinos iStarti zodziai nebuvo kaip per-
kanas i§ giedro dangaus. Tikrai ne. Vladas nujauté, jog anks-
Ciau ar véliau juos isgirs, ta¢iau tam lemtingam momentui
pasirengti taip ir nesugebéjo. Atsiminé tik, kaip visas susi-
guzé viduje, lyg organizmas pajuto ir suprato, kad perzengta
tam tikra riba ir nuo $iol viskas bus kitaip.

Po negailestingy Kristinos zodziy Vladas sugebéjo iso-
riskai i8likti ramus. , Tylék... Tiesiog tylek ir eik, kur akys
veda®, — sukuzdéjo sau mintyse.

Kristina sédéjo virtuvéje demonstratyviai nusisuku-
si ir ziarédama j sieng. Vladas nemate jos veido. Tik pries
akimirka prisidegta cigareté¢ i$davikiskai drebéjo Kristinos
pirstuose.

»Nejaugi tai viskas? Taip viskas ir baigsis?“ — bandé pa-
nikuoti Vlado protas, bet jis $iai panikai nepasidavé. Tarp jj
uzpludusiy jausmy buvo net tam tikras palengvéjimas. Pa-
lengvéjimas ir nuovargis.

»Nagi, judék®, — vél paragino save mintyse Vladas. I$
virtuvés jis nuéjo j kambarj, kuriame pastarajj pusmetj jie
su Kristina gyveno. Nujausdamas artéjancia asmeninio pa-
saulio pabaiga Vladas kurj laikg jau repetavo mintyse §j mo-
menta, todél greitai sudéjo j savo juoda kupring nesiojamajj
kompiuterj, paémé piniging, mobilyjj telefona, masinos rak-
tus. Numeté patogias namines kelnes ir uzsitrauké dzinsus,
ilindo j pirma po ranka papuolusj megztinj. Akimirka pa-
galvojes dar pastvére dekla su gitara.
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I8¢jes j koridoriy ilgai avési batus. Vis lauke, kad Kristina
iSeis i§ virtuvés, pasakys, jog apsigalvojo, paprasys pasilikti.

I$ virtuves nesklido jokio garso. Buvo tylu.

Vladas atsiduso, apsivilko striuke ir pravéré buto duris.
Dar kelioms sekundéms sustingo tiesiai prie slenkscio. ,,Va
dabar viskas ir paaiskés...“ — pasake sau. Taip ir buvo. Kris-
tina nei$¢jo i§ virtuvés ir jo nepasauké. Viskas paaiskéjo.
Tempdamas kuprine su kompiuteriu ir gitarg Vladas Zenge
pro duris ir garsiai jas uztrenke.

Nousileides laiptais zemyn, i$¢jo i$ laiptinés j zvarbig kovo
naktj. Pavasaris neskubéjo. Dangus buvo apsiniaukes, svars-
té — ar prapliupti lietumi, ar dar truputj palaukti. Melan-
choliskai $vieté zibintai. Po vienu i§ jy stovéjo Vlado sena
»Audi 80

Jis numeté kupring ir gitarg ant galinés sédynés. Sedo prie
vairo ir uzkaré variklj. Laukdamas, kol masina truputj jsils
(3altam senam varikliui $okinéjo apsukos, atrodé, jog jis tuoj
uzges), pazitréjo j buto, kuriame paskutinj pusmetj gyveno
kartu su Kristina, langus. Jo — dabar jau buvusi — mergina,
panasu, taip ir s¢déjo virtuvéje. Sviesa degé tik $iame lange.

— Sudie, — Vladas sumurméjo sau po nosimi ir nuvazia-
vo. Vare, kur akys mato. Galvoje ir $irdyje buvo visiskai tus-
cia.

Apie pusvalandj jis be tikslo vaZin¢jo iStustéjusiomis

Vilniaus gatvémis. Prisiminé tuos laikus, kai tik gavo teises.
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Tada jam labiausiai patikdavo vazinéti po Vilniy pirma va-
landg nakties. Tus¢ios gatvés, tik viena kita masina ir kaip
paséle lakstantys taksistai. Tai buvo jau pries gera deSimtme-
tj — atrode, kad visai kitame gyvenime bei kitoje visatoje.

Vladas pazitréjo j masinos laikrodj. Artéjo vidurnakeis.
Greitai prasidés nauja diena, tadiau ji bus vis dar pripildyta
Sios dienos kartélio. Be to, dar labai toli iki ausros.

— Reikia kaip nors iSgyventi $ig naktj. Dabar tai svar-
biausia, — garsiai pasaké Vladas. Kiek save prisiminé, visada
kalb¢josi su savimi. — Reikéjo apsispresti... — papriekai$tavo
sau.

Vladas jsuko j pirma pamatyta degaline. Noré¢jo pripilti
pilng baka, tadiau tuoj pagalvojo, jog reikia taupyti pinigus.
Naujoje situacijoje pinigy prireiks, o, tiesg pasakius, Vlado
finansiné padétis buvo nepavydétina. Per pastaruosius me-
tus jis neturé¢jo normalaus darbo, savo laiku jgijes filologi-
nj i$silavinima vertéjavo, taciau leidykla, su kuria anksc¢iau
bendradarbiavo, prie§ metus bankrutavo. Vladas pradéjo
bendradarbiauti su keliais vertimy biurais, tatiau uzdarbis
buvo nepastovus.

Kol Vladas aukojo desimtj eury kurui, mintyse spéjo ap-
zvelgti turimus finansus ir patirti nauja vidaus panikos prie-
puolj. Su finansais buvo nekas.

Ipyles kuro, Vladas pavaziavo j $alj ir sustojo nedide-

leje stovéjimo aiksteléje uz degalinés pastato. I$sitrauke
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mobilyjj telefong ir pradéjo nagrineti savo kontakty sarasa.
Naktis ilga, tad neprosal buty rasti bent laiking stoga vir§
galvos.

Kartu Vladas galvojo apie tai, kad apmaudu, jog su Kris-
tina viskas i$¢jo taip kreivai. Jis sutiko ja prie§ mazdaug dve-
jus metus. Vladas tada buvo vedgs, jiedu su tuometine zmo-
na net galvojo apie vaika, taciau aistra Kristinai nubrauké
viska. Po pusantry mety slapty susitikimy su Kristina Vla-
das paliko zmong. Tai buvo sunkus sprendimas, ta¢iau Vla-
dui teko jj priimti, nes atéjo toks momentas, kai arba reikéjo
ryztis tokiam Zzingsniui, arba nutraukti slaptus santykius.
Vladas pasirinko Kristing.

— Viskas ritasi Zemyn. Viskas pradéjo ristis Zemyn, kai
palikau Zmona... — pasaké sau Vladas. Jis Zinojo, jog dairytis
atgal yra beprasmis, tik dar labiau kankinantis reikalas. Pa-
likei Kristing, tiesa — jos reikalavimu, dabar buvo lengviau,
nei prie§ pusmetj pabégti nuo Zmonos. Visgi su Kristina jie
dar nebuvo tiek psichologiskai ir buitiskai suauge. — Bloga
tendencija — jprantu palikinéti savo moteris, — sumurméjo
sau po nosimi, taciau pagalvojo, kad neturi laiko daug siel-
vartauti. Reikia sugalvoti, kur apsistoti $ia nakej.

Kontakty sara$as mobiliajame telefone nuteiké pesimis-
tiskai. Vladas, dvejodamas, perziaréjo ji net du kartus. Cia
jis nerado né vieno Zmogaus, kurj uztikrintai galéty patruk-

dyti vidury nakties bei tikétis sulaukti pagalbos. Jam buvo
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nejauku nuo minties, kad dabar turés skambinti, netikétai
uzgritti zmogy su savo problemomis. ,,Palauksiu iki ryto.
Kaip nors...“ — pagalvojo Vladas. Ta¢iau §i mintis nei$spren-
dé pagrindinés problemos — kaip to ryto sulaukti.

Masinos salonas pradéjo vésti. Naktys dar buvo $altos.
Vladas uzkuare variklj, uzsimerké ir susimasté. Logiska buty
visgi pazadinti kg nors i§ draugy ir pasiprasyti pernakvoti,
ta¢iau tai atrodé keblu. Kaip ty¢ia né vienas i$ jo keliy arti-
my draugy neturéjo normaliy salygu, kad baty galima tike-
tis pas kurj be problemy prisiglausti. Geriausiai baty nuva-
ziuoti | vieSbutj, i§simiegoti, ta¢iau Vladui tai buvo pernelyg
prabangu. Pinigus jis nusprend¢ pataupyti.

,Velnias, kad turétiau miegmaisj..“ — pagalvojo jis. Si
mintis pasirod¢ jam verta démesio, tad po minutés jis jau va-
ziavo link visg parg dirbancios ,Maximos® Algirdo gatvéje.

Parduotuveje buvo Silta. Vladas pastebéjo, jog eina ne
tiesiai ten, kur turéjo buti miegmaisiai ir kitas turistinis in-
ventorius, 0 neskubédamas vaiksto po sale, vaizduoja, kad
jdeémiai apzitrinéja skirtingas prekes, negalédamas issirink-
ti. Naktinéje parduotuvéje tai atrodé kick komiska. Vladas
zinojo, kad tempia laika, ta¢iau vis vien neskubéjo. Jam ne-
buvo kur skubéti — naktis ilga, ja reikia i§gyventi.

Parduotuvéje buvo vos dviejy rasiy miegmaisiai ir né
vienas neatrodé patikimai. ,Bet kurio atveju, geriau negu

nieko®, — pagalvojo Vladas ir pasirinko pigiausia. Taip pat
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jmeté j krepselj kelis Sokoladukus su riesutais ir didelj butelj
mineralinio vandens.

Dar kiek pasisukiojes po parduotuve jis galiausiai pasuko
kasy link.

Jau uz kasy, prie parduotuvés is¢jimo, Vlada apleido jé-
gos. Kilo stiprus noras apsiverkti. Taciau jis tik stipriau su-
gniauzé pirStais miegmai$j ir butelj mineralinio vandens
(3okoladukai buvo sukisti j kiSenes) ir nuéjo j stovéjimo
aikstele.

Kol jis bastesi po parduotuve, masinos salonas vél atsa-
lo. Vladas jjunge variklj ir susimasté, kur galéty nuvaziuoti
pamiegoti. Varianty buvo nemazai, bet né vienas neatrodé
patraukliai. Pakakdavo jsivaizduoti kokia tinkamg vieta,
kai jo mintyse pasirodydavo policijos patrulis, kuris susi-
domeédavo jtartina tamsioje vietoje palikta masina, ar, dar
blogiau, girty chuligany kompanija, pastebéjusi viduje mie-
gantj zmogy.

Vladas niariai pagalvojo apie lova, kuria iki pracitos nak-
ties dalijosi su Kristina.

— Palaiminti tie, kurie turi kur prigult... — susnibzdéjo
sau po nosimi.

Masinos salonas $ilo létai ir nenoriai. Galiausiai Vla-
das sugalvojo varianta, kuris pasirodé¢ jam visai priimtinas.
Miegoti nesinoréjo (organizmas buvo sukréstas $io vakaro

streso), tad jis nusprendé nulekti iki Traky. Ten Zinojo viena
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atokesne stovéjimo aikstele, kuri visai galéty tikti naktiniam
apsistojimui. Galiausiai, bent jau masina pakeliui jsils.

Vairavimas ramino. Vidury trasos Vladg net uzliejo sa-
votiska palaima. Noréjosi vaziuoti ir vaziuoti — nesustojant,
apie nieka negalvojant. Tik tamsa skrodZianti priekiniy Zzi-
binty $viesa, lengvas padangy azesys, variklio burzgimas...

Per pusvalandj, kol Vladas nuléké iki Traky, masina ti-
krai jsilo.

Miegancio miestelio gatvés buvo tuscios. Vladas pagalvo-
jo, kad nickada nematé Traky tokiu metu. Galbut nickada ir
nepamatyty, jei ne $i naktis.

Aiksteléje kaip tik buvo viena laisva vieta. Vladas nema-
né, kad ji bus taip uzstatyta.

Utgesings variklj, jis persédo j gala. Lauke, i$lindgs per-
sésti, jis spéjo vél pajusti stingdantj $altj. ,, Bus ilga naketis®, -
pagalvojo.

Jis perkelé gitara i$ galinés sedynés j pricking. I$vyniojo
miegmaisj. Kritiskai jj apZiaréjo. Neatrodé itin $iltas.

Vladas numeté striuke ir batus, jlindo j miegmaisj, kuris
dar kvepéjo ,Maximos® sandéliu, susirieté galinéje sedynéje,
uzsiklojo i$ vir$aus striuke ir uzsimerkeé. Kol kas buvo visai
pakencdiama.

Jis pasistengé nusiraminti ir nugrimzti j miega, taciau
pastangos buvo bergzdzios. ] galva lindo jvairios mintys. Jis

prisiminé savo pirmaja zmona, po to Kristing. Prisiminé
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paskutinj jy gin¢a. Buvo nejauku - ir ne tik dél to, jog galiné
masinos sédyné nepasizyméjo patogumu miegui. Nejauku
buvo viduje, mintyse, saves suvokime...

Naktis buvo tyli. Tada Vladas ir negaléjo pagalvoti, jog
véliau su ilgesiu prisimins tg tyla, ta i§ esmés saugy miegan-
¢io miestelio bavj... Na, bet iki pasaulio pabaigos buvo dar
koks ménuo. Kol kas jis i$gyveno tik savo asmening apoka-
lipsg.

Po penkiolikos minu¢iy jis suprato, kad bandyti uzmigti
i§ esmés yra beviltiska. Masinos salonas greitai atvéso, mie-
gmaisis mazai tebegelbéjo. Vladas pradéjo Salti.

Galiausiai jis i$siropsté i§ miegmaisio, apsiavé batus ir i$-
lindo j lauka. Jj vel apgaubé nakties $altis. Nusprendé pasi-
vaiks¢ioti. Patraukeé link Galvés eZero — knietéjo paziaréti j
nakting pilj. Pagalvojo, kad nickada nemate jos naktj.

Pasivaiks$¢iojimas nesuteiké jokio malonumo. Prie van-
dens buvo dar $al¢iau. Visas pasaulis atrodé vienisas ir su-
stinges. Ap$viesta pilis staksojo saloje kaip didziuliai vai-
duokliy namai.
nei zvaigzdziy, nei ménulio nesimaté.

Patrypciojes vietoje, jis nusprendé grjzti prie automobi-
lio. Laikas, kartu su juo ir naktis, slinko létai.

Grjzgs j stovéjimo aikstele, Vladas jlindo j masing ir jjun-

ge variklj. Atsilosé ir uzsimerke. Susimasté. Nebuvo jokiy
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nory ar troskimy. Gal tik vienas. Noréjosi mirti. Cia pat,
vietoje.

— Nesamoné... — su$nabzdéjo sau po nosimi. Sukruto
nuo savo paties balso.

Siltesnis oras po truputj pripildé salong. Vladas pakarto-
jo procediirg su miegmaisiu. Uzsimerké. Nuo nemigos gal-
voje pradéjo lengvai azti.

»Tegul GZia, tegul Gzia, tegul 0zia..“ — mintyse kartojo
Vladas ir galiausiai paskui $ig fraze¢ nusirito j neramy mie-
ga — sunky, panady j kliedesj. Bet, galiausiai, tai buvo mie-

gas.

2

Atsalusiame masinos salone po uzmerktais Vlado akiy
vokais realybé mai$ési su sapnu. Jis tai panirdavo j miega,
tai i$nirdavo i§ jo. Maté Kristing, po to — savo pirmaja Zmo-
na Asta, kitus Zmones, kurie jam vis kazka band¢ pasakyti.
Kartais atrodé¢, jog jy zodZiai turi didele reik§me, bet uztek-
davo i$nirti i§ sunkaus sapno tamsos, kad suprastum, jog tai
tik dar vienas kliedesys, pavargusiy smegeny cirko pasiro-
dymas.

Jis galutinai i$niro i§ miego ryte apie $e$ta valanda. Buvo

labai susalgs. Vos pajudéjo, iSsiropsté i§ miegmaisio.



VILNIAUS APOKALIPSE 21

Kunas buvo sustinges. ,,Kaip gyvas numirélis®, — pagal-
vojo Vladas ir $aiziai nusikvatojo. Tuo momentu jis net ne-
galéjo pagalvoti, kad vos po keliy ménesiy $is pajuokavimas
mazy maziausiai skambeés kaip nepriimtinas, o ir jis pats ne-
benoreés taip juokauti.

Vladas islipo i§ masinos. Tik tada pasteb¢jo, jog yra be
baty (nusiavé, kai lindo j miegmaisj). Disaudamas palinko
prie galinés sédynés, pradéjo tamsoje ieskoti savo apavo.

Po keliy minué¢iy Vladas jau buvo apsitvarkes. Jis sédo
prie vairo ir uzvedé variklj. Vel pasuko iki maksimumo $i-
lumos reguliatoriy, tadiau kol nejsilo variklis, tiketis greito
efekto buvo naivu.

Sedtavalanda ryto... ,Po velniy, kaip dar anksti, - pagal-
vojo Vladas. Gerai buty pamiegoti dar pora valandy, tadiau
jauté, jog jau nebeuzsnis.

»Tiek to, grjsiu j Vilniy. Reikia pradéti tvarkyti savo gy-
venimg. Vel keltis i§ peleny... Po velniy...“ — Vladas prisimi-
né pastaryjy dvylikos valandy jvykius ir vos suvaldé norg
pravirkti.

Isitikings, kad kanas atsigavo po miego ir $al¢io sastin-
gio, Vladas atsargiai i$vairavo j gatve. Trakai tik pradéjo bus-
ti. Naktis slinko link pabaigos.

Prie Vilniaus jis leido sau dar vieng prabanga — uzsuko j
degaline ir nusipirko kavos puodelj. Po nakties galiné¢je ma-
$inos sédynéje Silta degalinés parduotuvé pasirodé jam itin

jauki.



22 VIKTOR DENISENKO

Jau Vilniuje Vladas uzsuko j parduotuve (dar teko kiek
palaukti, kol ji atsidarys) ir nusipirko pusry¢ius — lietuvisky
saloty dubenélj (ir vienkartiniy $auksty rinkinj), traskuciy
(vietoje bulviy) bei skarding ,,Pepsi® $iai ,,puotai® uzgerti.

Jeigu galinéje masinos sédynéje dabar buvo jo miegama-
sis, tai virtuve jis paverté priekine keleivio vieta.

Valgydamas savo graudziuosius pusryc¢ius Vladas susi-
masté. ] depresija varé pati mintis, kad dabar jis, susirietgs
masinoje, kemsa j save salotas i§ parduotuvés. Tai apsvars-
tes, nusprendé mastyti pozityviai (to visada moko bevertés
knygos apie laimingo ir s¢kmingo gyvenimo dizaina). ,Na,
a$ bent jau turiu masing ir galiu sau leisti nusipirkti paval-
gyti — kad ir saloty, trasku¢iy ir limonado®, — $i mintis lei-
do Vladui pakilti savo paties akyse nuo paprasto bomzo iki
bomz-premium klasés. Pagalvojes apie tai Vladas nusijuoke
ir vos nepaspringo traskudiais.

Bet kurio atveju, Vladui patiko, kad jis vis dar geba juo-
kauti. ,,Vadinasi, dar ne viskas prarasta®, — pasakeé sau.

Laikas slinko labai létai. Neapsakomai létai... Vladas nu-
sprendé palaukti devintos valandos ryto, o tada paméginti
kam nors prisiskambinti ir paprasyti pagalbos susiklos¢iu-
sioje situacijoje. Savo graudzius pusrycius jis pabaigé apie
puse devyniy ir suprato, jog jau nebegali laukti...

Létai slenkantis laikas tik stiprino jo kandia.

Jis paskambino Mantui. Jie kadaise kartu mokési uni-

versitete. Negalima sakyti, kad Mantas buvo labai artimas
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Nuostabus senasis Vilnius neatpazjstamas — isplésti ir
suniokoti pastatai tarsi neregiai Zvelgia iSdauzyty langy
akimis, véjas draiko Siuksliy paklode. Uz apleisty sieny
slepiasi seséliai — negali Zinoti, ar jie priklauso
gyviesiems, ar tiems, kuriy gyvais jau nepavadinsi...

nuolat jsitempes, jis negali atsipalaiduoti nei sekundei — visur pilna
pavojingy padary — zombiy. Tai prazitingos epidemijos pasekme.
Laikas pasaulyje dabar skaiCiuojamas ,iki" ir .po". ki apokalipsés ir po
jos. ,Iki* buvo draugai, meilé, kiryba, santuoka, tegu ir pasibaigusi
skyrybomis. ,Po" — badas, jokios meilés, nuolatinis pavojus, kurj kelia ne
tik zombiai. Dar like gyvi Zmoniy gimings atstovai kartais labiau
nuzmogeéje, nei pastarieji. Niekada negali Zinoti, ar sutiktu Zmogumi gali
pasitiketi — buriasi pavojingos gaujos, klesti kanibalizmas. Juk maisto
Saltiniai senka. Kazkur miesty gelmése Iﬁlikusiejl kuria gyvenima pagal
savas taisykles. Daznai baisesnes, nei pati apokalipsé.
Vlada veda drauge Laura. Ji netikra — tai tik buvusios mylimos merginos
prisiminimas. Bet dabar jis gwesnls. nei viskas aplink. Ir dar
ji veda viltis, kad gyvenimas normalizuosis, kad jame dar neisnyko
tmawﬁl&tmasir meile...
Ar pasaulis dar faps normalus? Ar iSlike gyvieji sugebés atkovoti S
zombi teritorijas ir sukurti jose saugias zonas? Ar Vladui lemta rasti tikr,
gyva moterj, su kuria jie turés amilj? Ar bus muia pradzia?

Siandien kaip niekad aktualus klausimas - kaip islikti Zmogumi?

Kaip ivis islikti? Visa tai - neitikétinai jtemptame, pilname pavojingy
ivykiu, netikéty siuzeto vingiu ir kraupios realybés debiutiniame
Viktoro Denisenkos romane ,Vilniaus apokalipsé".

‘J ladas klaidZioja po Vilniaus Naujamiest] vienui vienas. Nuolat budrus,

Jeigu Jums patinka fantastinial ir apokaliptinist romanai, knygos apie pasawlio
ateit] privalote perskariyti romang Winiaws apokalipsé”
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