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Geirmunduras Hel-Skinas Hjorsonas	

Yri Geirmundardotir	 875 m.
Odis Ketilsonsas	 920 m.
Halveiga Odadotir	 980 m.
Snoris Jorundarsonas	 1012 m.
Gilsas Snorasonsas	 1045 m.
Torduras Gilsonsas	 1070–1150 m.
Sturla Tordarsonsas	 1115–1183 m.
Helga Sturludotir	 1180 m.
Gyda Solmundardotir	 1225 m.
Helga Nikulasdotir	 1240 m.
Einaras Torlaksonsas	 1280 m.
Onefnda (Neįvardyta) Einarsdotir	 1340 m.
Narfis Vigfusonas	 1365 m.
Ana Narfadotir	 1475 m.
Lofturas Gudlaugsonsas	 1500–1564 m.
Arnoras Loftsonsas	 1540–1610 m.
Ana Arnorsdotir	 1590 m.
Haldora Bjornsdotir	 1620 m.
Asgeirs Džonsons	 1650–1703 m.
Gudmunduras „yngri“ („jaunesnysis“) Asgeirsonas	 1687–1739 m.
Olofas Gudmundsdotiras	 1723 m.
Bjarnis Petursonas	 1745–1815 m.
Jonas Bjarnasonas	 1793–1877 m.
Haldoras Džonsonas	 1831–1885 m.
Ragnheiduras Haldorsdotiras	 1876–1962 m.
Gudjonas Gudmundsonas	 1917–2010 m.
Birgiras Gudjonsonas	 1940 m.
Bergsveinas Birgisonas	 1971 m.
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Devintojo dešimtmečio pradžioje mano vaikystės namuose Rei-
kjaviko priemiestyje dažnai lankydavosi vienas senukas. Jo vardas 
buvo Snoris Džonsonas ir jis buvo mano tėvų draugas. Snoris už-
augo atšiauriame Hornstrandiro pusiasalyje, esančiame labiausiai 
į šiaurę nutolusioje Islandijos dalyje.

Kaip ir daugelis kitų, šeštajame dešimtmetyje Snoris išsikraus-
tė iš Strandiro apylinkių, tačiau ten paliko savo širdį ir dažnai šiltai 
kalbėjo apie praeities vietas. Jis buvo lieknas žmogus, tačiau turėjo 
pakankamai galingą balsą, kad galėtų perrėkti jūros paukščių bal-
sus ir griausmingų bangų garsus. Tai žinomas kiaušinių medžio-
tojas, nusileisdavęs virve nuo uolų ir kabodamas ore bei stumda-
masis nuo lizdo prie lizdo surinkdavęs jūros paukščių kiaušinius.

Didžiausias Snorio vaizduotės pasaulio herojus buvo vikin-
gas vardu Geirmunduras Hel-Skinas. Apie nieką, net apie naujai 
išrinktą Islandijos prezidentą Vigdisą Finbogadotirą Snoris ne-
kalbėjo su tokia pagarba, kaip apie vikingą. Man buvo dešimt ar 
dvylika metų ir aš dar nelabai supratau visas tas istorijas, kurias 
Snoris pasakojo apie Geirmundurą ir jo giminę. Daugelį tų istorijų 
pamiršau, tačiau viena iš jų man padarė tokį stiprų įspūdį, kad 
prisimenu iki šiol. O buvo taip. 

Geirmunduras Hornstrandire laikė daugybę airių vergų. Jie 
gyveno apgailėtinomis sąlygomis, sunkiai dirbo, tačiau teko ten-
kintis tik skurdžiu valgiu. Vieną dieną jie nusprendė pabėgti, pa-
vogė nedidelę valtį ir ėmė irkluoti. Vergai mažai tenusimanė apie 
laivybą, bet labai troško atsidurti kiek įmanoma toliau. Jie nuir-
klavo toli į atvirą jūrą, kol galų gale pasiekė didelę salą, vis dar 
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vadinamą Íraboði  – airių salelė, arba rifas. Jei tie vargšai vergai 
būtų nuplaukę dar toliau, neabejotinai būtų atsidūrę Šiaurės aši-
galyje.

Šią istoriją aš iki šiol labai ryškiai atsimenu. Kažkodėl vergus 
visada įsivaizdavau kaip vienuolius, vilkinčius pilkomis milo su-
tanomis. Jų veidai purvini, akys rimtos ir smalsios arba kupinos 
baimės. Vieni jų turi irklus, kiti – tik medžio lentas, kuriomis ban-
do irkluoti. Suodinuose veiduose boluoja jų akys. Vergai irkluoja 
kovodami dėl savo gyvybės. Kuo toliau nuo viso to. Bet kur ge-
riau, tik ne čia. Jie pasiekia salelę vandenyno platybėse. Tikriausiai 
vergai galvoja: jei mes plauksime toliau, kur atsidursime? Ar nu-
plauksime į pasaulio kraštą? Įsivaizduoju juos salelėje, drebančius 
iš šalčio, aplink dūžtant bangoms. Jų vandens ir maisto atsargos 
pasibaigusios; kausto mirtinas šaltis. Pamažu ima nebejausti ga-
lūnių. Tikriausiai vergai dainuoja liūdnas airių liaudies dainas ar 
gieda giesmes (mano manymu, jie buvo krikščionys) ir glaudžiasi 
vienas prie kito, kad sušiltų. Galima tik įsivaizduoti tokios lėtos 
mirties siaubą. Ar jie padėjo vienas kitam numirti?

Grįžęs į pagrindinę teritoriją, Geirmunduras Hel-Skinas suži-
no, kad jo vergai pabėgo, ir jis leidžiasi į jūrą jų ieškoti. Kai galiau-
siai surado toje salelėje, jie buvo gyvi ar mirę? Ar jie matė artėjan-
čią savo šeimininko laivo burę? Aišku tik tai, kad jie žuvo, visi iki 
vieno. Bangos nuplovė jų žemiškus palaikus, suplėšė kadaise juos 
šildžiusių milo drabužių skudurus ir nuplėšė nuo kaulų mėsą, kuri 
vėliau pavirto dulkėmis dūžtančiose Arkties vandenyno bango-
se, nepaliekant jokių jų pėdsakų. Jie mirė. Visi. Bet bent jau mirė 
kaip garbingi vyrai savo salelėje, kur niekas negalėjo jų stumdyti 
ar žeminti.

Salelė tapo šių airių šalimi ir jai buvo suteiktas pavadinimas, 
užtikrinantis, kad jie niekados nebus pamiršti: Íraboði.
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* * *

Snorio nebėra tarp gyvųjų, bet jo istorija tebepasakojama.
1992 m. vasarą, praėjus maždaug dešimčiai metų nuo tada, 

kai išgirdau šią istoriją apie vergus airius, lankiausi atokiame 
fjorde Islandijos Vestfjordo regione: Nordurfjordure, į pietus nuo 
Hornstrandiro. Tuo metu vasaras leisdavau žvejodamas mažame 
žvejybos laive, kurį išsinuomojau iš savo dėdės. Vietiniai juokau-
dami vadino jį kubilu – bet pavyko uždirbti pakankamai pinigų, 
kad galėčiau sumokėti už studijas žiemą Reikjavike. Prisimenu 
tą 1992  m. vasarą, kai sėdėjau ten, tyrinėdamas jūros žemėlapį 
ir bandydamas nuspręsti, kur kitą dieną galėčiau žvejoti. Staiga 
mano žvilgsnį žemėlapyje patraukė pažįstamas vietovardis, išsi-
skiriantis iš visų kitų salelių ir rifų pavadinimų, šiek tiek daugiau 
nei šešių jūrmylių atstumu nuo kranto: Íraboði.

Užplūdo vaizdiniai. Sutanos iš milo. Tamsiuose veiduose bo-
luojančios akys. Vyrai, naudojantys lentas vietoj irklų ir irkluo-
jantys kuo toliau nuo siaubingos vergovės. Jų drebantys kūnai ant 
rifo. Bangos, lūžtančios į uolas. 

Manau, kad atmintyje man iškilo būtent Snorio pasakota is-
torija arba, tiksliau sakant, jo įžvalgos, už kurias turiu padėkoti, 
nes jos leido man baigti rašyti šią knygą. Ne mažiau svarbu ir tai, 
kaip daug vėliau sužinojau, kad viduramžių mokslininkams, pir-
mą kartą aprašiusiems Islandijos istoriją, Geirmunduro istorija 
nebuvo tokia įdomi kaip Snoriui. Iš kur Snoris gavo medžiagos 
savo istorijoms? Ar man buvo suteikta žinių apie rusenančias sa-
kmės tradicijos žarijas – pasakojimus, kurie nuo seniausių laikų 
perduodami iš lūpų į lūpas Hornstrandire? Mane vis kankino tie 
patys klausimai: kas buvo Geirmunduras Hel-Skinas? Kodėl jis lai-
kė vergus čia, tolimoje šiaurėje? Kodėl apie jį nėra sakmių – apie 
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tą, kuris vadinamas „kilmingiausiu iš visų Islandijos naujakurių“? 
Kodėl jis apibūdinamas kaip tamsus ir bjaurus, kai šis apibūdini-
mas dažniausiai buvo taikomas vergams? Ar jis iš tikrųjų turėjo 
šaknų Biarmijoje? Iš kur jis gavo savo vergus airius? Ar jis pats juos 
pagrobė, ar nusipirko? Už kokius pinigus? Ar jo turtas nebuvo tik 
gandas? Turint omenyje, kad jis gyveno atšiaurioje, atokioje Islan-
dijoje? Ar tikrai nepakako medžiagos islandiškai sakmei sukurti?

Likimo ironija, kad įsigilinęs į Geirmunduro Hel-Skino istori-
ją, be kita ko, ištyręs su juo susijusius vietovardžius, priėjau išvadą, 
kad istorija apie vergų Íraboði greičiausiai yra tų dienų grožinis 
kūrinys. Gana dažnai sakmės sukurpiamos siekiant paaiškinti se-
nus vietovardžius. Tačiau vietovardis Íraboði gali būti datuojamas 
dar iki Islandijos apgyvendinimo ir gali piršti mintį, kad airiai 
arba savo noru, arba prievarta ten išsilaipino.

Patirtis ir prisiminimai žmonių rankose tampa istorijomis, ir 
tada nebūtina kelti klausimą, ar istorija tikra, ar ne, bet klausti, ar 
ji gera, ar ne. Geirmunduras turėjo daugybę ūkių Islandijoje ir, 
matyt, laikė šimtus vergų airių. Daugelis vergų pateko į Geirmun-
duro teritoriją Hornstrandire, kai Breidafjordure, kur pirmiausiai 
apsigyveno, ėmė mažėti gamtos išteklių. Dauguma vergų buvo 
kilę iš švelnesnio klimato vietų, o jų gyvenimas sunkiomis sąly-
gomis Hornstrandire turėjo būti nepakeliamas. Todėl nesunku 
įsivaizduoti, kad kai kurie iš jų galėjo bandyti pabėgti – dauguma 
vergų pasakojimų senuosiuose skandinavų raštuose byloja apie 
tai, kad jie bėgo nuo savo šeimininkų. Būtent iš to paties vėliau ga-
lėjo atsirasti Íraboði istorija. Galbūt kai kurie Geirmunduro vergai 
atvyko į Íraboði. Greičiausiai ne.

Anksčiau kažkas jau buvo susiejęs seniausių tekstų informaci-
jos apie Geirmundurą Hel-Skiną fragmentus su vietovardžiais savo 
šalies tam tikroje teritorijoje, kad suteiktų šiai istorijai kontekstą. 



j u o da s i s  v i k i n g a s

1 9

Dabartinis pasakojimas yra bandymas pagerbti to paslaptingo 
žmogaus, Geirmunduro Hel-Skino, atminimą, priartinti jį prie 
mūsų, prisiminti jo įdomią veiklą Arkties vandenyno pakraštyje 
ir atskleisti jo, kaip turtingo ir tam tikru mastu negailestingo ver-
gvaldžio, padėtį.

* * *

Ši knyga pasakoja apie vyrą, gyvenusį prieš 1 100 metų. Jo istorija 
išliko tik fragmentiškai, joje trūksta visų detalių, reikalingų tam, 
kad vardas įgautų žmogaus pavidalą skaitytojų galvose. Šaltiniai 
nieko nemini apie Geirmunduro Hel-Skino asmenybę. Nieko apie 
tai, ar jis turėjo plačią šypseną, kuri atskleidė jo nudilusius dantis, 
nieko apie tai, ar jis buvo negailestingas, ar teisingas savo pavaldi-
niams, ar jis matė komiškas gyvenimo puses. Nieko apie tai, ar jis 
šypsodavosi, kai supykdavo, ar nerimaudavo ir įveikdavo sunku-
mus, ar išgėręs keikdavosi, ar vaikščiojo šlubuodamas, ar turėjo 
randų, ar kada nors verkė, ar nemalonius jausmus slėpė viduje, ar 
išliedavo juos ant artimųjų. 

Nieko apie tai nežinome.
Atsekti prieš trisdešimt kartų gyvenusio vikingo kelią nuo 

lopšio iki kapo nėra paprasta užduotis. Geirmunduras yra šešėlis, 
balsas tamsoje tarp priešistorės ir istorijos, tamsa, kuri kelia daug 
klausimų, į kuriuos niekas neatsakė. Geirmundurą reikia ištraukti 
iš to Ginungagapo. Ar įmanoma tokiam šešėliui suteikti pakan-
kamai gyvybės, kad kas nors norėtų apie jį skaityti? Ar skaitytojai 
turi pakankamai kantrybės pasakotojui, kuris dažnai šmėžuoja 
tamsoje, kaip Dantė pragare?

Dažnai susimąstydavau  – nepaisant to, kad rašiau vieną juo-
draštį po kito, glamžiau juos, mečiau į šalį ir sakiau sau: „Tai 
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NEĮMANOMA!“ Kodėl aš vis dėlto buvau toks užsispyręs kaip 
jautis, niurzgėjau kaip Trondelago vyrai, kai Hakonas Gerasis skel-
bė jiems apie krikščionybę, ir galvojau, kad galbūt nėra neįmanoma 
įsigilinti šiek tiek labiau, šiek tiek daugiau, nepaisant to, kad buvau 
pakankamai įsitikinęs, jog to, ką rasiu, niekada nebus per daug. 

Mano darbas su šia knyga kartkartėmis priminė istoriją apie 
seną jūreivį, mano dėdę, kuris, kaip ir aš, yra užsispyrusių laivų 
kapitonų ir nieko nebijančių vairininkų palikuonis. Ši istorija nu-
tiko, kai jis jau buvo pagyvenęs. Dėdė žvejybos laive su dviejų ar 
trijų asmenų įgula. Rūkas gaubia jūrą. Jis stovi prie vairo, ant no-
sies ilsisi stori akiniai.

Stovėdami valties priekyje, kiti įgulos nariai pastebi priešaky 
rifą ir iš pradžių švelniai ir šiek tiek keistai, bet paskui garsiau su-
šunka: „Plaukiate tiesiai į šcherą! Turite tuoj pat keisti kryptį!“ 
Dėdė šaukia perrėkdamas kitus: „Čia neturi būti šchero! Aš ne-
matau jokio prakeikto šchero!“ Ir jis užplukdo valtį ant šchero.

* * *

Rašau knygą apie vieną iš savo tėvų protėvių, gyvenusių dvidešimt 
šešios kartos prieš mano proprosenelį. Bet pažvelkime šiek tiek 
iš arčiau: tikriausiai dauguma esame susitikę su seneliais ir mo-
čiutėmis ir iš jų girdėję pasakojimų apie prosenelius ir proseneles, 
taip pat galbūt keletą detalių apie jų tėvus. Mano senelis dažnai 
pasakojo istoriją, kaip buvo pradėtas mano prosenelis. Mano pro-
prosenelis, kuriam tuo metu buvo trisdešimt ir gyveno Strandi-
re, turėjo pristatyti siuntą į ūkį Steingrimsfjordure, esančiame už 
dviejų fjordų į šiaurę nuo Hrutafjorduro. Jam atvykus, visi grėbė 
laukuose šieną, išskyrus vieną trisdešimt aštuonerių metų moterį. 
Prieš nutinkant šiai istorijai, ji jau du kartus buvo tapusi našle ir 
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turėjo keturis vaikus, bet visų neteko. Buvo praradusi viską. Bet 
greičiausiai ji pastebėjo blizgančias jauno paštininko akis ir prisi-
minė senus laikus; galbūt dar buvo vilties? Pasikvietė jį pas save ir 
išvirė jam kraujinės dešros. Jis, be abejo, nusipelnė šiek tiek pailsė-
ti, prieš grįždamas per šilus.

Po devynių mėnesių gimė mano prosenelis arba, kaip visa-
da sakydavo mano senelis, už savo gyvenimus ir likimus esame 
skolingi vienai kraujinei dešrai. Mažai kas yra žinoma apie mano 
proprosenelį; jis nepripažino mano prosenelio, kol pastarasis neį-
sitvirtino gyvenime, tapdamas sėkmingu laivų meistru, turinčiu 
šeimą ir didelį ūkį. Kita vertus, mano proproprosenelis šioje gimi-
nystės linijoje buvo laivo kapitonas ir uosto locmanas Breidafjor-
duro mieste. Jis išgelbėjo Danijos katerio įgulą nuo nuskendimo ir 
buvo už tai pagerbtas Kopenhagoje. Jis apvertė seno laivo korpu-
są ir išpjovė jame duris, sukurdamas pastogę, kurią elgetos galėjo 
naudoti šalčio ir alkio metu. Tuo pat metu mano protėviai knai-
siojosi po Strandiro šiukšlių krūvas ieškodami batų, kuriuos buvo 
išmetę prieš kelerius metus. Jie tikėjosi rasti vidpadžius ir išsikepti 
juos ant ugnies, tokie alkani jie buvo.

Dar buvo mano prosenelės iš Skardstrondo (kur įsikūrė Geir-
munduras Hel-Skinas) protėviai. Jie buvo tokie kreivakojai, kad 
jei pamatytumėte jų pėdas sniege ar purvyne, būtų neįmanoma 
pasakyti, ar jie ateina, ar nueina. Be to, gijos ėmė trūkinėti. Kai 
kas sako, kad viskam nugrimzti užmarštin tereikia vieno šim-
tmečio, o po pusantro amžiaus istorija taip pat gali apželti sama-
nomis. Bent jau taip yra su mano šeima. Kai bandau atsekti savo 
protėvius pagal laiko išbandymus atlaikiusias nuotraukas, tai daž-
niausiai primena ėjimą apgraibomis tamsoje. Nuo to laiko man 
teko remtis rašytiniais šaltiniais, deja, ribotais bažnyčios įrašais 
ir genealogijomis, kuriuose, pavyzdžiui, pažymima, kad mano 
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proprosenelis Gudbranduras mirė vienui vienas Trolatungos vir-
žyne ir buvo „rastas kitą pavasarį“; jo tėvas Hjalmaras, kunigas 
ir gydytojas, buvo „ūžautojas ir mergininkas, kaip ir daugelis jo 
šeimos narių!“; jo senelis Haldoras buvo „nekantrus ir gėrė“; o jo 
tėvas Palas buvo „kunigas, stovėjęs XVII a. raganų persekiojimų 
priešakyje...“; taigi šaltiniai per Skardo teisės atstovus atseka mano 
šeimos istoriją.

Tuo metu nutiko kai kas nepaprasto. Veikėjai tampa geriau 
pažįstami, labiau apdovanoti gyvenimo, pasirodo įvairiose seno-
se sakmėse. Mano šeimos medyje yra tokių žinomų asmenų kaip 
Skardas-Snoris (1260 m.) ir Torkelas Eyjolfsonas, vedęs Gudruną 
Osvifursdotir ir vėliau nuskendęs Breidafjordure. Pasak Laxdælos 
sagos (Laksardaluro tautos sakmės), šis Torkelas sugrįžo kaip 
vaiduoklis, pasirodęs Gudrunai šlapiais drabužiais ir tardamas: 
„Puikios naujienos, Gudruna.“ Sakmėje ji atsako be menkiausios 
užuojautos: „Tada pasilaikyk jas sau, niekše.“ Ši protėvių linija bai-
giasi su Audura Giliaminte ir jos vyru Olafuru Baltuoju, Dublino 
karaliumi; knygos autorius yra šių dviejų asmenų trisdešimt an-
trosios kartos palikuonis.

Daug lengviau būtų buvę pasirinkti savo veikėju artimesnį 
mums pagal laiką asmenį; ar bent jau tą, kuris gyveno po perga-
mento atsiradimo – ką jau kalbėti apie popierių, plačiai naudojamą 
istorijai užrašyti. Bent jau tada turėčiau šiek tiek vilties atskleisti 
ką nors apčiuopiamo, tai, kas gali būti panašu į gyvą žmogų.

Tačiau „pirmasis“ neginčijamai vilioja labiau nei tie, kurie seka 
jo pėdsakais. Geirmunduras gyveno pačioje Islandijos tautos susi-
kūrimo pradžioje. Toje pradžioje, kai buvo surinkti prisiminimai 
apie pirmuosius šalies gyventojus, sudėti ir užrašyti pasakojimų 
fragmentai, būtent dėl to, nors ir paradoksalu, bet mes žinome 
daugiau apie daugelį pirmųjų Islandijos istorijos asmenų nei tuo 
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laikotarpiu apie mums artimesnius žmones. Prisiminimai apie 
pirmuosius Islandijos naujakurius ne tik nurodo, kiek galime at-
sekti istoriją, bet ir parodo, kas pirmiesiems Islandijos istorikams 
atrodė verta dėmesio.

* * *

Vis dar išlikę keletas pasakojimų fragmentų apie Geirmundurą 
Hel-Skiną, iš tikrųjų, pateikiama daug daugiau medžiagos apie 
jį nei, pavyzdžiui, Njalą Torgeirsoną, kuris buvo sudegintas savo 
ūkyje pietų Islandijoje. Skirtumas tas, kad Njalas turi „savąją“ sa-
kmę: Njálso sagą. Greičiausiai XIII a. vienas puikus istorikas ėmė-
si rinkti rašytinę medžiagą ir žodinius pasakojimus apie Njalą ir 
jo šeimą, dar pridėjo įvairių išradingų detalių, įkvėpusių Njalui 
gyvybės. Njalas ir kiti, pasirodę jo sakmėje, perdirbti ir aptarti 
daugybės žmonių kartų tiek Islandijoje, tiek užsienyje. Kita ver-
tus, Geirmunduras Hel-Skinas yra šešėlis, nes niekas nepasirinko 
rašyti sakmės apie jį. Arba, jei kas nors tai padarė, sakmė neišliko. 

Nepaisant to, surinkę išlikusius fragmentus apie Geirmundurą 
ir įsigilinę į tai, ką jie mums sako, galime nubrėžti pagrindinius 
patrauklios biografijos kontūrus. Geirmunduras Hel-Skinas Hjor-
sonas gyvenimą pradėjo kaip paliktas vaikas. Buvo užaugintas su 
vergais. Vėliau paaiškėjo, kad jis priklausė vienai garbingiausių 
Norvegijos karališkųjų šeimų. Gyvenimo pabaigoje Geirmundu-
ras tapo garbingiausiu didiku Islandijos istorijoje: „... kilmingiau-
siu iš visų naujakurių“.

Klestėjimo dienomis Geirmunduras jodavo tarp savo valdų Is-
landijoje su aštuoniasdešimties žmonių palyda; palyginimui, Ha-
ralduro Gražiaplaukio palydoje taikos metu buvo tik šešiasdešimt 
vyrų. Geirmunduro, kaip vergvaldžio, turtas pagal šiandieninius 
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pinigus sudarytų milžiniškas sumas. Jam priklausė daugybė ūkių 
Strandire ir Hornstrandire, o Breidafjordure ir visuose Vestfjor-
duose jis turėjo ištikimų pasekėjų ir nuomininkų. Šaltinių teigi-
mu, Geirmunduras turėjo ryšių su keturiomis skirtingomis šali-
mis: Rogalandu Norvegijoje, kur jis gimė ir augo karališkame dva-
re; Biarmija, kuri, atrodo, buvo kažkur Sibire, jo motinos tėvynėje; 
Airija, kur apsigyveno netoli Dublino; galiausiai Islandija, kur jis, 
atrodo, buvo vienas pirmųjų naujakurių.

Visi šaltiniai sutaria, kad Geirmunduras buvo tamsiaodis ir 
neišvaizdus; „Hel-Skin“ reiškia „tamsios odos“. Be to, šaltiniai tei-
gia, kad jis buvo galingiausias tarp „jūrų karalių“ ir turėjo didelį 
laivyną; jis galėjo klajoti po visą Atlanto vandenyną. Haralduro 
Gražiaplaukio atėjimo į valdžią metu jis pabėgo iš savo tėvo dvaro 
Rogalande, nusprendęs jam nesipriešinti, nors ir buvo raginamas 
tai daryti. Sakoma, kad Grettiso sagoje Geirmunduras vadinamas 
„garsiausiu vikingu Vakaruose“. Taip pat akivaizdu, kad jis savo 
turtą sukaupė ne plėšikaudamas, kaip manoma, paprastai darė vi-
kingai. Kai kurie šaltiniai teigia, kad jis nebuvo griežtas savo ver-
gams, tačiau, pasak kitų, buvo negailestingas tiems, kurie stodavo 
jam skersai kelio. Turėjo antgamtinių sugebėjimų, kaip ir daugelis 
kilusiųjų iš šiaurinių regionų. Su juo siejamos bent dvi ar trys mo-
terys, ir nors šaltiniai mini, kad jis turėjo kelis vaikus, visi sutinka, 
kad turėjo tik vieną dukterį Yri, kurios vardas nėra skandinaviš-
kas. Geirmunduras buvo didikas, turėjęs daug pavaldinių, ir, jei 
galima pasitikėti šaltiniais, iš Airijos jis atsigabeno daugybę vergų.

* * *

Tik labai menki šaltiniai suteikia mums žinių apie nepaprastai 
įdomią, plačios apimties sakmę. Nemažai dalykų sukėlė mano 
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smalsumą, kai ėmiausi šio projekto. Kiekvieną kartą susidūrus 
su kuo nors panašiu į atsakymą, radosi naujų klausimų, sukėlu-
sių dar daugiau galvosūkių. Kai tik pradėdavau jausti, jog imu su-
prasti Geirmundurą, jis vėl išslysdavo man iš rankų. Aiškaus kelio 
pasiekti šį vyrą nebuvo – jei norėjau jį surasti, turėjau tai pada-
ryti aplinkiniu keliu ir tuo metu jaučiau nerimą žingsniuodamas 
takais, kurie nepriklausė mano kompetencijos sričiai. Kai pirmą 
kartą pasidaviau, buvo likę daugybė klausimų, į kuriuos neturėjau 
atsakymų. 

Visų pirma, tai labai slegianti mintis parašyti knygą apie asme-
nį, apie kurio kilmę nieko nežinojau; ar aš kada nors sužinosiu, 
kur Rogalande užaugo Geirmunduras? Kodėl jis buvo apibūdina-
mas kaip tamsus ir negražus, tarsi vergas pagal išvaizdą, kai pagal 
genealogijos medį jis buvo karaliaus sūnus ir didikas, kilmingiau-
sias iš visų? Ar buvo kokių nors jo išvaizdos paaiškinimų? Mačiau, 
kad skandinavas, gyvenantis Airijoje, jau IX a. lankėsi Šiaurės Af-
rikoje ir iš ten parsigabeno juodaodžių vyrų (airiškai vadinamų 
gorma) ir pavertė juos savo vergais – ar tai buvo užuomina?

Toliau dar buvo Geirmunduro ryšys su Biarmija. Tyrinėda-
mas šaltinius supratau, kad Biarmija turėjo reikšti vietą Baltojoje 
jūroje arba Kolos pusiasalyje. Ar nuoroda į Biarmiją galėjo būti 
viduramžių rašytojo, nukopijavusio originalų tekstą, klaida? Ko-
dėl IX a. žmonės iš Rogalando keliavo ten tokį kelią? Dar buvo ir 
Airija. Ar tiesa, kad Geirmunduras puikiai įsitvirtino Britų salose, 
nors niekur nebuvo užsimenama apie vikingams būdingus užka-
riavimus, karybą ir plėšikavimą?

Iš kur šis pabėgėlis iš Rogalando gavo pinigų visiems vergams, 
kuriuos jam priskiria šaltiniai, įsigyti? Ar jis jų gavo Islandijoje? 
Ir kodėl niekas nesukūrė sakmės apie patį kilmingiausią iš visų 
Islandijos naujakurių? Vis dėlto vienas dalykas yra visiškai aiškus: 
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tokia informacija vargu, ar būtų buvusi parašyta XII ar XIII a., jei 
ji tam tikra forma neegzistuotų senesnėje tradicijoje.

Šie klausimai buvo vieni iš tų, kurie mane kankino, kai atsisa-
kiau minties rašyti knygą.

Nepaisant to, negalėjau paprasčiausiai atsisakyti savo spėlio-
nių. Maždaug apie 1990 m., studijuodamas universitete, pasida-
riau didelio Vestfjordų žemėlapio kopiją ir pakabinau ant kamš-
tinės lentos. Dėl įdomumo pradėjau smeigtukais žymėti vietas 
žemėlapyje, kai tik sužinodavau, kad ten gyvena žmonės, kurie, 
pasak šaltinių, yra susiję su Geirmunduru.

Netrukus pradėjo ryškėti įdomus modelis, kurį, abejoju, ar vi-
duramžių istorikai kada nors pastebėjo: Geirmundurui priklau-
sančių ūkių vietos akivaizdžiai buvo parinktos dėl praktinių prie-
žasčių. Šie ūkiai buvo įrengti prie įvairių kelių ir senuose kalnų 
takeliuose už Hornstrandiro, tačiau visi jie vedė į tą pačią vietą – 
Geirmunduro valdą Breidafjordure! Kilo mintis, kad keliai grei-
čiausiai buvo naudojami kroviniams vežti, o tai, kad kelių buvo 
daug ir jais keliavo daugybė žmonių, leido manyti, kad pačios pre-
kės buvo vertingos. Pradėjau įtarti, kad tai gali paaiškinti, kodėl 
Geirmunduras sugebėjo taip greitai ir gerai įsitvirtinti Airijoje, ir 
pradėjau svarstyti, kokį verslą jis turėjo Islandijoje: ar gali būti ta 
pati priežastis, dėl kurios įvyko Geirmunduro kelionė į Islandiją ir 
jo šeimos kelionės į Biarmiją praeityje?

Tai buvo lūžio taškas: smalsumas nugalėjo abejones. Mano 
sudarytas žemėlapis patvirtino šaltinius, kuriuose teigiama, kad 
Geirmunduras buvo turtingas ir galingas; jis turėjo plačių ekono-
minių užmojų Islandijoje. Tuo pat metu pradėjo kilti rimtų abe-
jonių dėl viduramžių išsimokslinusių žmonių paaiškinimo apie 
Geirmunduro turtų kilmę – kad jis turėjo daug gyvulių; man šis 
paaiškinimas nelogiškas. Vykau paplaukioti aplink Hornstrandirą 
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