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Prologas

Sugrįžimas

Plonytis melsvas dūmelis kyla aukštyn nuo jau pusiau su­
smilkusios cigaretės, vyniojasi, paskui išsisklaido. Maždaug 
penkiasdešimtmetė moteris, į viršų sukeltais plaukais ir pui­
kaus makiažo nuskaistintu veidu, nenuleidžia akių nuo dūmų 
siūlelio. Rodos, moterį užvaldžiusios mintys, kurios veržiasi 
tapti žodžiais, tačiau ji, nematomos jėgos įbauginta, jų nepa­
leidžia. Netvirtai sėdi ant violetinio atspalvio krėslo krašto 
ir kartkartėmis nukreipia žvilgsnį į priešais ant sofos įsitai­
siusią dar kiek vyresnę už ją ponią, tarp kurios dešinės rankos 
pirštų irgi smilksta užmiršta cigaretė. Atrodo, kad vyresnioji 
moteris apie nieką negalvoja, tačiau staiga pratrūksta:
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– Gana! Nebemeluokite į akis. Kuo puikiausiai žinau, 
kad man pavyks. Jūs, besisukinėjantys aplinkui, manote, 
jog per vėlu. Ir tu, Manò. Baimė, kurią jauti, tave žudo. Bi­
jai, kad viskas baigta. Nenoriu girdėti padrąsinimų. Man 
jų nereikia. Galbūt tik Pjeras Verthaimeris įtaria pasielgęs 
teisingai. 

Mano atitraukia akis nuo jau beveik išsisklaidžiusio dū­
mų siūlelio ir akimirką gailesčio kupinu žvilgsniu stebeilija 
į moterį. 

– Madmuazele, – taria vos girdimu balsu, – jeigu jumis 
netikėčiau, manęs čia net nebūtų. 

Viskas vyksta Kambono gatvės 31 numeriu pažymėto 
namo antrame aukšte. Madmuazelė Gabrielė Šanel, pa­
sauliui geriau žinoma Koko vardu, ir madam Ližur, kurią 
jau ilgus metus visi vadina Mano, prisimena, kas įvyko 
1954  metų vasario 15 dieną. Gabrielė atkuria savo vaiz­
duotėje manekenių žingsnius, drabužių, kuriuos pati su­
kūrė ir  atrinko pristatymui, kirpimą, audinių atspalvius 
ir  raiškumą. Ypač galvoje jai įstrigo šviesiaplaukės Ivetos, 
jos manymu, labai svajingos ir  nutrūktgalviškos maneke­
nės, eisena. Taip pat juodas satininis kaspinas, kuris jai 
einant podiumu kyšojo iš  po džersio kostiumėlio ir  kurį 
buvo galima pritaisyti šiek tiek geriau. Mano akyse regi 
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minią. Prisimena ūžiantį šnabždesį, tokį šaižų ir nepadorų, 
kokio nebuvo tekę patirti per visą iki 1939 metų dirbant 
praleistą laiką. Nepakartojamos Koko Šanel sugrįžimas – 
tai įvykis, sužadinęs skirtinguose pasauliuose gyvenančių 
žmonių smalsumą. Visi jie susirinko čia, mirgančioje Pary­
žiaus juostelėje, Kambono gatvėje, ir įsitaisė aukso spalvos 
aksomu aptrauktuose krėsluose. Mados, kultūros, meno 
ir pramogų pasaulio piliečiai. Be jų, taip pat dar yra gausus 
būrys senųjų ir naujųjų pinigų galaktikos gyventojų. Lau­
ke būriuojasi tūkstančiai tų, kuriuos traukia čia vykstančio 
veiksmo spindesys. Žinomi veidai ir  tūkstančius frankų 
kainuojančios skrybėlaitės žavi minią paprastų, eilinių 
žmonių, kurie bilieto į tokį renginį niekada negaus. 

Ta diena. Diena, lėtai suręsta ant nuobodulio pamatų 
ir sumūryta iš nuožmaus sugebėjimo pasiekti tikslą plytų. 
Karalienė Koko Šanel nusiėmė karūną 1939 metais. Tada, 
kai Paryžius ėmė niukti, tarytum milžiniškoms girgždan­
čioms žaliuzėms leidžiantis žemyn, ir ėmė skęsti karo tam­
sybėje. Karalienė išjungė Kambono gatvės šviesas ir turbūt 
pirmą kartą nuo tada, kai išvydo pasaulį, sutiko, kad ateitis 
pati už ją nuspręstų. Ji, kuri susikūrė ateitį tarytum drabu­
žį. Koko mėgo kurti ir dėvėti tik tai, kas jai patinka ir pri­
mena laisvę. Kaip ir ji pati. „Penkiolika metų yra gana ilgas 
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laikotarpis, – prieš keletą mėnesių tarė pati sau. – Be to, 
man atrodo, kad moterims ir vėl reikėtų grįžti prie pato­
gesnės elegancijos. Jos pradeda prarasti ir ją.“ Dabar Koko 
jau septyniasdešimt vieni. Gali gardžiuotis tris penkme­
čius trukusios tremties rezultatu. Per tuos metus ji sukaupė 
nemažai energijos atsargų. 

– Norite mane pakasti?  – teškia lediniu balsu Mano 
pusėn. 

Ištikimoji jos salonų direktorė gali tik nuolankiai žiūrė­
ti. Tada į jos krūtinę paleidžiama antroji šūvių serija:

– Jei norite, viską metu. Padarysiu tai dar kartą. Atsar­
giai, jau kartą taip pasielgiau. Aš nebijau tamsos. 

Nejauki tyla

Ji neprašo nuolankios jaunutės šviesiais rūbais vilkinčios 
merginos pagalbos. Neatsiremia ir  į jai jau ištiestą ranką, 
nors atsiklaupti, kai kojas kausto daugiau nei septyniasde­
šimt metų, yra daug pastangų reikalaujantis uždavinys ir  jį 
atlikti galima tik labai lėtai. Gabrielė Šanel niekada nekelia­
klupsčiavo gyvenimui, tačiau mėgo lenktis savo apdarams. 
Tarp suspaustų lūpų ji laiko segtuką, kitas jau paruoštas ran­
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koje, tarytum teptukas, kuriam patikėtas paskutinis potėpis 
drobėje. Tas, kurio galbūt niekas taip ir nesupras. Koko at­
siklaupia po manekenės, demonstruosiančios vieną iš šimto 
trisdešimties kūrinių, su kuriais nutarė grįžti į mados pasaulį, 
kojomis. Triūsia prie sijono iš laukinio šilko  – meta iššūkį 
linijoms ir pokario Prancūzijoje atsiradusioms medžiagoms. 

– Būk gera, nejudėk. Sakyk, ar jis tau patogus? 
Jaunoji Simon, liekna rudaakė normandė, nedrąsiai taria 

tyliu balsu:
– Žinoma, madmuazele. 
– Nepataikauk. Noriu žinoti, kaip iš tiesų jautiesi jį vil­

kėdama. 
– Madmuazele, jis patogus kaip rūbas, kuriuo persireng­

čiau grįžusi namo. Tuo, kurį gerai pažįstu. Rūbas, kuris toks 
lengvas ir kuriuo visada galiu pasitikėti. 

Koko akys šypsosi. 
– Perskaitei tai kuriame nors žurnale prieš keletą dienų, 

ar ne? Nesvarbu, ar tikrai taip jautiesi, vieną iš savo tikslų jau 
pasiekiau. 

Staiga vis dar tebeklūpėdama ant kelių Koko apkabina 
Simon kojas. Ties vieta, kur beveik baigiasi sijono ilgis. Ap­
kabina stipriai, paskui atleidžia rankas ir žiūri, kas vyksta. 
Jai neužtenka parinkti linijų, kritimo, atspalvių. Ji nori ži­
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noti, kas atsitinka audiniui, pajusti, kaip elgiasi šis dvigu­
bo audimo kiniškas šilkas. Svarbu, kad fasonas išliktų koks 
turi būti. Visada. Netgi suglamžius. 

Iki Koko Šanel sugrįžimo, iki jos antrojo gyvenimo de­
biuto, lieka vos keletas minučių. Visam veiksmui ir visoms 
penkiasdešimčiai specialiai šiam įvykiui pasamdytų siuvė­
jų kartu su Mano vadovauja Liusija Butė. Klestėjimo me­
tais ji buvo Koko suknelių dizainerė, vėliau, kai madmua­
zelė nusprendė pasitraukti, 1939 metais įkūrė savo ateljė 
Karališkojoje gatvėje. 

– Merginos! – šūkteli Liusija. – Ar visos pasiruošusios? 
Išmušė mūsų valanda. 

Koko susikuria sau keistą šešėlį. Pasirenka į antrą aukštą 
vedančius laiptus, šią akimirką tarytum pertvara skirian­
čius publikos jaudulį nuo siuvykloje, kur ruošiamasi pasi­
rodymui, tvyrančio nerimo. Atsisėda ant laiptų pakopos. 
Mano ją pastebi.

– Madmuazele, gal norite?.. 
– Ne, dirbkite toliau. Aš liksiu čia. 
Nori stebėti ir kartu būti tikra, kad niekas nestebi jos. 
Ant pakylos pasirodžius pirmiesiems modeliams, Koko 

šiek tiek primerkia akis. Jai užtenka vos akimirkos, kad pa­
justų, jog juos išvydusią publiką sukausčiusi slogi tyla yra 
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ne susižavėjimo, o nejaukumo ženklas. Oda perbėga sil­
pnas drebulys, Koko nežino, ką jis reiškia. Tai ne baimė. 
Netgi ne tai, kas galėtų nors kiek panėšėti į pažeminimą. 
Galbūt tik lengvas prabėgusio laiko prisilietimas. Virpte­
lėjo tie penkiolika metų, kurie prabėgo ir dabar reikalauja, 
jog į juos būtų atsižvelgta. Juk jie nebuvo tik skambančios 
melodijos pertrauka, švelnus perėjimas nuo vienos natos 
prie kitos. Ne, penkiolika metų trukęs jos atsisveikinimas 
kartu buvo ir lūžis. Šiandien Koko pasaulis yra pasikeitęs. 
Jai jau nereikia stovėti kryžkelėje tarp meilės ir  laisvės. 
Apibūdindama save nebepasitelkia dilemų. Prieš keletą 
mėnesių susisiekė su savo geru draugu bei priešininku Pje­
ru Verthaimeriu ir visų pirma paprašė jo tikėti Šanel grįži­
mu. Paprašė, kad palaikytų ir paremtų, ypač finansiškai, šį 
sensacingą sugrįžimą. Laukinė genialioji Koko, kokia buvo 
jaunystėje, viena žaidžia netgi komandinius žaidimus. Jau 
geriau suklys, bet neleis, kad ją kas nors gelbėtų. Pralaimė­
ti? Ne, jai niekada neatrodė, jog būtų įmanoma pralaimėti. 
Dabar jau žino: Šanel  – tai darbas, ne vien sėkmė. Tarp 
susirinkusiųjų knibždėte knibžda senų draugų, žvelgian­
čių sumišusiomis akimis. Yra tokių, kurie norėtų kaip nors 
pakeisti salėje tvyrančią ledinę katastrofą pranašaujančią 
atmosferą. Kiti empatiškai išgyvena nemalonią akimirką, 
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kuri, jų manymu, ima slėgti anų laikų karalienę. Šiandien 
publika šalta. Ką atneš rytojus? O kitos dienos? Prasidės 
plakimas liežuviais, pasipils laikraščių, žurnalų komenta­
rai. Prieš dvi valandas visi laukė, kupini entuziazmo. Dabar 
mano, kad Koko era turėjo likti įpakuota savo šlovės dėžu­
tėje, kurios daugiau niekas niekada neatvertų.

Lemties ženklas 

– Kas gi tau atrodo negerai?  – Magi van Ziulen bando 
nors laikinai visus nuraminti. Jai tenka gerokai pasistengti, 
kad ištarti žodžiai būtų išgirsti. Elegantiškame raudonais 
ir melsvais kilimais išklotame kambaryje Magi sėdi greta savo 
dukters Mari Elen, kuri jau keletą minučių pasikūkčiodama 
rauda. Rodos, tarytum mergaitei kažkas būtų pranešęs apie 
artėjantį tvaną ir pats Nojus būtų atsisakęs priimti ją į savąją 
arką. Iš tikrųjų tragedija, kurią dabar išgyvena, turbūt jai vi­
siškai rimtai atrodo esanti netgi baisesnė. Ką tik sudužo jos 
taip ilgai laukto vakaro planai. Mari Elen bus viena to vakaro 
pokylio debiutančių. Labiausiai pasiturinčios rytinės Ame­
rikos pakrantės šeimos atlieka gana brangų savo laimingųjų 
atžalų rėdymo ritualą. Kiekviena jų yra įsitikinusi, kad įsigijo 
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viską lemsiančios stebuklingos medžiagos gabalą, tą magišką 
elementą, dėl kurio visų susižavėjimo kupini žvilgsniai bus 
nukreipti į ją. Žiaurioji ir racionalioji Koko netiki stebuklais. 
Kur kas labiau ji tiki savimi. Svečiuojasi Magi namuose tiktai 
kaip draugė, tačiau yra tokia garsi ir patyrusi, kad Magi ne­
sugeba atsispirti pagundai pasinaudoti ja kaip konsultante. 

– Kaip manai, Koko? Pažvelk, argi ne nuostabią sukne­
lę nupirkome Mari Elen?

Koko permeta ją akimis, norėdama susidaryti nuomo­
nę. Atsakymą jau žino. Delsia, nepasitenkinimo neslepian­
tis žvilgsnis sustoja tai ties nugara, tai ties klubais. Mergina 
stovi tarytum baroko laikų paveiksle nutapyta didžioji ku­
nigaikštienė ir nekantrauja išgirsti, jog ji „žavinga, tiesiog 
žavinga“. 

Koko Šanel dievina Valstijas. Nuo pat pirmos kelionės 
įsimylėjo tą triukšmingą ir  spalvingą šalį. Jos meilės neat­
vėsino nė prieš du dešimtmečius patirta mažytė nesėkmė 
Holivude, kurią ji išgyveno su tuomečiu nepaprastai laisvai 
besielgusiu savo magnatu. Semas Goldvinas buvo įsitiki­
nęs, kad jeigu Šanel imtų kurti apdarus Los Andželo kalvos 
žvaigždėms, jam pasisektų sugrąžinti amerikietiškąjį kiną 
į šlovės laikus, ir  bilietų pardavimai vėl šokteltų aukštyn. 
Ji šiek tiek paabejojusi sutiko. Prireikė vos keleto mėnesių 
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ir dar mažiau kino juostų, kad taptų aišku, jog jos rafinuo­
tas europietiškas stilius nesutaikomai vaidijasi su žaižaruo­
jančiu Holivudo gigantiškumu. Koko suprato, kad ir po­
nas Goldvinas yra tos pačios nuomonės, tad su juo taikiai 
ir  gana neskausmingai išsiskyrė, tačiau Amerika liko jos 
širdyje. Tas dvi 1953 metų savaites ji svečiuojasi savo bran­
gios draugės Magi namuose Niujorke ir visiškai atsitiktinai 
svarbiausio Magi dukters gyvenime pobūvio išvakarėse at­
siduria žiauraus budelio kailyje. 

Koko neištaria nieko panašaus į saldžias pagyras, kurias 
tomis dienomis Mari Elen jau daugelį kartų girdėjo apie savo 
naujutėlaitę suknią. Prancūzė tik atidžiai nužvelgia ir trumpai 
taria:

– Baisu. Tiesiog baisu. 
Tai šie žodžiai susprogdino nevilties miną. Jie tapo žiau­

rios dramos įžanga. Būsima debiutantė neranda paguodos. 
Vis dėlto tas vakaras turi dvi pasakas. Pirmoje pagrindinis 
vaidmuo tenka amerikietiškajai Pelenei. Koko neapsiribo­
ja savo skaudžia pastaba. Apsižvalgo aplink ir pastebi už 
nugaros kabančias raudono šilko užuolaidas. 

– Nepanikuokite,  – taria ji, ir, nieko nepaaiškinusi, 
pirštų galais liečia, apžiūrinėja audinį.  – Štai, kas išspręs 
mūsų problemas. 
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Paprašo, kad užuolaidas nukabintų. Apsiginkluoja ge­
rai pažįstamais įrankiais: žirklėmis, adata, keliais smeigtu­
kais. Su jais sukuria pasaką. Tai, ką ji pasiuva, yra kur kas 
daugiau nei vien tik suknelė. Mari Elen vilki neprilygstamą 
gero skonio ir elegancijos šedevrą. Be kita ko, kurtą didžio­
sios Šanel rankomis. Puota iš tiesų panaši į pasaką. Visą 
vakarą merginą supa sužavėtų draugių aikčiojimai. Visos 
nori žinoti, kas pasiuvo tą stebuklą. Mari Elen pasakoje pa­
buvos ir vėliau, per savo vestuves. Į vyrus gaus Gi de Rot­
šildą, netgi daugiau negu svajonių princą. Ne kartą Koko 
patyrė absoliučią sėkmę, regėjo pasaulį po savo kojomis, 
tačiau, prisiminus tą trumpą epizodą, ją užlieja neaiškaus 
pasididžiavimo banga. Čia, Amerikos žemėje, užgimsta 
troškimas ir mintis vėl tapti karaliene. Jai niekada pernelyg 
nepatiko būti vadinamai Koko. „Dabar man pradeda atsi­
bosti būti Gabriele.“ 

Revanšas 

Minia iš Kambono gatvės skirstosi paskubomis ir gana 
tyliai. Demonstruojant sugrįžimo kolekciją buvo parodyta 
per daug ir per mažai Koko Šanel. 
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– Noriu tik vėl pristatyti savo drabužius, – kalbėjo Gab­
rielė keletą dienų prieš didįjį įvykį. – Neieškau kontrasto toms 
kelioms naujovėms, kurias teko išvysti. Noriu parodyti rūbus, 
jau seniai nešiojamus galvoje ir širdyje. Be to, naujienas, apie 
kurias dabar tiek daug kalbama, aš jau mačiau. Jos vaikščiojo 
Paryžiaus gatvėmis prieš daugiau negu tris dešimtis metų.

Iš krėslų kyla sumišimo paženklinti veidai. Kiekvienas 
savaip interpretuoja įvykį. Liusija Butė grįžta į chaosą, kur 
persirenginėja modeliai. Merginos atsargiai ką tik vilkėtus 
drabužius patiki nuogiems išrikiuotiems manekenams. 

– Gerai, merginos, – taria rimta veido išraiška, – jeigu 
kartais jūsų dar prireiktų, paskambinsime. 

Atsigręžia ir  pamato Koko. Ji stovi nejudėdama prie 
durų ir žiūri visą pasaulį aprėpiančiu žvilgsniu. 

– O, madmuazele,  – vos neprarasdama žado suvirpa 
Liusija, – kaip tik sakiau merginoms, kad greitai su jomis 
vėl susisieksime.

Koko tyli ir toliau nenuleisdama akių nuo pasaulio. Ga­
lėtų užsipulti Liusiją dėl netakto, dėl pernelyg akį rėžian­
čio skepticizmo, bet dabar jai ne tas galvoje. Merginos vėl 
bus sukviestos, ir, atrodo, tik ji viena žino, kada ir kodėl. 

Sąvokos „naujas“ ir „senas“ dar niekada nebuvo tokios 
dviprasmiškos, kaip gerų Koko draugų – kompozitoriaus 
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Stravinskio, dramaturgo Kokto, tapytojo Pikaso – kūrybo­
je. Koko neturi galimybės užsiimti teorija kaip jie. Užtat 
turi nežabotą kiekį praktinių įžvalgų. Ji kaip ir jie suvokia, 
kad kiekviena stulbinama naujiena, kiekvienas genialus at­
radimas visada yra persipynęs su dar senelius menančiais 
laikais. Tai ji prieš daugelį metų nustūmė Polį Puarė ir jo 
entravé* stilių nuo pjedestalo, ant kurio Paryžius jį buvo 
užkėlęs. Tai ji išlaisvino moteris iš sunkių audinių ir kor­
sažų, suteikė joms dar niekada neregėtų formų. Koko kūrė 
tai, ką būdama maža mergaitė regėjo vilkint Overnės lau­
kuose plušančias Kurpjero valstietes. Atkūrė prieš dauge­
lį metų matytus Normandijos žvejų marškinius. Estetinė 
Koko Šanel revoliucija gimė būtent šitaip: pačiai to neži­
nant ją pakuždėjo praeitis ir protėviai. 

Keletą dienų po kolekcijos pristatymo laikraščiai svai­
dosi negailestingais komentarais. Koko kolekcija aprašo­
ma kaip apgailėtinas bandymas nelikti užmarštyje. Vieno 
laikraščio antraštėje skelbiama: „Šiuolaikiškumas pralenkė 
Šanel.“ Kyla šiuolaikiškumo, paskutinio elegancijos prana­
šo, žvaigždė. Jos vardas – Kristianas Dioras. Jau kitą die­
ną po pasaulinio konflikto** pabaigos jis įkūrė savo ateljė 

*  Pranc. sunkus. (Čia ir toliau – vert. past.)
** A ntrasis pasaulinis karas.
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Paryžiuje ir sugrąžino aukštosios mados stilių į Belle Époque 
(„Puikiosios epochos“) laikus. Jo dabartis Koko Šanel pa­
siūlytą ateitį nubloškia atgal į praeitį. Jis sako, kad ji paseno, 
baigėsi jos galiojimo laikas. Dabar, bemaž sulaukęs pen­
kiasdešimties, vaizduojasi išmanąs visas aukštosios mados 
paslaptis. „Jis senesnis už senį. Senesnis už mano septynias­
dešimt vienus metus“, – mąsto Koko, gurkšnodama karštą 
arbatą savo apartamentuose Ritz viešbutyje. 

– Atėjo mesjė Kokto. Teiraujasi, ar esate, madmuazele. 
Anksčiau buvo užsukęs ir  mesjė Deonas,  – tyliai praneša 
Mano – vienintelė, kurią Šanel prisileidžia. 

– Ne, visiems sakykite, kad ilsiuosi. Jie ateina pareikšti 
užuojautos mano karjerai. Visi labai malonūs, bet jiems dar 
teks ilgai palaukti. 

Tuo metu Vogue redakcijoje Niujorke verda darbas. 
– Tai įžanginis straipsnis?  – klausia redaktorė vadovės 

Betinos Balar. 
– Žinoma. Noriu entuziazmu trykštančio straipsnio. Ma­

žiausiai trijų puslapių apimties, iliustruoto šiomis nuotraukomis. 
Jose – žavinga manekenė šiaudine skrybėlaite. Tai Mari 

Elen Arno. Žingsniuoja rankas nerangiai susikišusi į kiše­
nes, vilki balto lino palaidine, juodo džersio kostiumėliu, o 
jos sijoną puošia juodas kaspinas. Tai Šanel braižas, neįma­
noma apsirikti. 



Skaitykite likusius  
348 iš 368 puslapių,  

įsigiję šią knygą




