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Tylos! Kalbės Prezidentas. 1949 metai

Artėjo prezidento didžiosios kalbos momentas. Pirš-
tų barbenimas į stalą, reikalavimas laikytis tvarkos – vis-
kas vyko prezidento pašonėje ir nepraslydo negirdomis 
pro jo dešiniąją ausį, susėdusieji prie pagrindinio stalo 
viską kuo puikiausiai suprato. Na, o besirengiantieji vie-
šai kalbai – juk žinote, jei kada nors teko tai daryti, – vi-
suomet sunkiai nustygsta vietoje, vos prisėda ant kėdės. 
Laukdami tos akimirkos, knebinėja maistą, užsimano 
į tualetą arba pajunta, kad ima džiūti burna tarsi žokė-
jams, išsirikiavusiems prie Njumarketo* starto linijos. 
Įsitempę ir pasiruošę startui, puikiai suprantantys, kad 
netrukus pasaulio akys nukryps į juos.

O prezidento atveju – suklus tūkstančiai ausų.
Ne, jis nesijaudino. Nė trupučio. Jeigu jaudintųsi, juk 

būtų pasirašęs visą kalbą, užuot tik brūkštelėjęs kelias 
frazes antroje valgiaraščio pusėje, iš visos širdies mėgau-
damasis vakariene. Prezidentas visuomet tvirtindavo, 
kad maistas ir gėrimai skirti tam, kad jais mėgautumeisi. 

* Njumarketas (Newmarket)  – žirgų lenktynės, vienos pirmųjų 
lenktynių Britanijoje, į kurias susirinkdavo žirgų lenktynių elitas. 
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Iš tiesų, prezidentas nekantriai laukė savo kalbos, savo 
gulbės giesmės: žinojo, ką reikia pasakyti susirinkusie-
siems. Ir, dievaži, tą ir ketino iškloti.

Jis laukė starto.
Tačiau!
Barbenimas į stalą, nors ir pakankamai garsus, kad 

pats galėtų jį išgirsti, mažai ką reiškė susėdusiesiems ato-
kiau ir buvo nė motais didžiulę galeriją užtvindžiusiems 
džiaugsmingai klegantiems vyrams. Šis garsas nė kiek 
netrikdė tolumoje su cigarų dūmais sumišusio ir palubių 
link kylančio skardaus juoko. Prie tolimųjų stalų įsitaisę 
jaunesnieji akademikai, viena ausimi nugirdę renginio 
vedėjo barbenimą, kaip visuomet mandagiai apsimetė 
nieko negirdį. Prieš daugybę metų sėdėdamas jų vietoje 
prezidentas irgi darydavo lygiai tą patį ir naudodavosi ta 
pačia delsimo taktika, tik kur kas prasčiau. Taigi, supras-
damas, kad kažkam mandagiai barbenant į stalą nuoša-
liau įsitaisę vakarienės dalyviai neužsičiaups, prezidentas 
atsigręžė į vedėją ir liepė pamėginti dar kartą, tik šį kartą 
„trinktelėti smarkiau“. Ir vedėjas, vyras ir iš stuomens, ir 
iš liemens, puikiausiai suprato prezidentą: pabeldė gar-
siai ir lėtai, ir šis bildesys reiškė gerokai daugiau negu 
„na-gi, da-bar, džentel-menai, pra-šau dė-me-sio“.

Jis laukė starto.
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Ir tai, didesnis garsas bei iškalbingos pauzės, padė-
jo pasiekti tikslą. Nutilo net ir didžiausią klegesį kėlęs 
stalas; pagaliau visiems nuščiuvus, vedėjas, išsipustęs 
raudonais apdarais, atstatęs savo plačią tarsi kubilas krū-
tinę, taip nutaisė balsą, kad šis pakiltų virš susirinkusiųjų 
galvų, praskrietų pro dviem arba trimis eilėmis ant sienų 
sukabintus paveikslus, prasiveržtų pro raudonmedžio 
duris ir nuaidėtų iki paties Pikadilio.

– Jūsų Karališkoji Didenybe, – kreipėsi vedėjas, o žo-
dis „Didenybė“ padėjo įsivyrauti pageidaujamai pagar-
biai tylai. – Jūsų Ekscelencijos, Jūsų Šviesybės, brangūs 
ponai ir džentelmenai, prašau tylos. Kalbės Karališkosios 
menų akademijos prezidentas seras Alfredas Maningsas.

Taip, jis!
Tylos. Kalbės antrasis kažkokio Safolko* malūnininko 

sūnus, žemės vaikas. Bet juk Konsteblis**, didysis Konste-
blis, – irgi Safolko malūnininko sūnus. O kas gi nesipūstų 
žengdamas jo pėdomis?

Vedėjo kalbėsenoje nuskambėjo kažkas tokio, kas iš 
tiesų patiko prezidentui. Jis visuomet pabrėždavo, jog 
geras renginio vedimas prilygsta artilerijai: išvalai pa-
būklų vamzdžius, užtaisai sviediniais, nustatai teisingą 
trajektoriją ir paleidi kurtinančią salvę į priešą. Prisitai-

* Safolkas (Suffolk) – grafystė Rytų Anglijoje.
** Džonas Konsteblis ( John Constable) – XIX a. pradžios anglų 
tapytojas, vienas įžymiausių peizažistų.
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kyti – ugnis! Ir priešas nukautas. Priešas? Bankete Ber-
lingtono rūmuose?

Koks priešas?
Priešų čia yra, ir jų apstu.
Kol renginio vedėjas palengva tarė savo frazes, pre-

zidentas mėgavosi absoliučiai kiekvienu žodžiu, gėrėjosi 
kiekvienu aiš-kiai ta-ria-mu skiemeniu. Štai taip, – pa-
sakė sau,  – būtent taip reikia pristatyti žmogų  – tiesiai 
šviesiai, nemekenant ir nepilstant iš tuščio į kiaurą. 

„Jūsų Karališkoji Didenybė“  – jam iš dešinės tikrai 
stypčiojo gerokai susitaršęs Glosterio hercogas.

„Jūsų Ekscelencijos“ – prie kiekvieno stalo sėdėjo die-
važin kokių šalių ambasadoriai, įskaitant ir prie pagrin-
dinio stalo įsitaisiusį kažkokį turką ar tą poną Akį-Kakį.

„Jūsų šviesybės“ – taip, įskaitant ir patį Kenterberio 
arkivyskupą, ką tik netoliese tauškusį kažkokius niekus 
su tuo keistuoliu admirolu ir feldmaršalu. Galustalėje 
pamatė senį Montį. Jau nekalbant apie daugybę lordų ir 
džentelmenų, gausybę pasipūtėlių baltutėliais iškrakmo-
lytais marškiniais ir saujelę lepšių, nesugebančių atskirti 
padoraus paveikslo nuo arklio šlapimo balutės.

Nagi, dabar surimtėk, Alfredai, – liepė sau. – Atsar-
giai, vyruti, juk sėdi ne aludėje „Karieta ir žirgai“*, esi 

* „Karieta ir žirgai“ (The Coach and Horses) – Londone, Soho ra-
jone, veikianti aludė.
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civilizuotoje draugijoje, apsuptas garbingų ir nusipelniu-
sių ponų. Jie čia atvyko ne tik dalyvauti prabangioje va-
karienėje, bet ir todėl, Alfredai, kad nori pasiklausyti tavo 
kalbos, kurioje pasakysi, jog traukiesi iš prezidento posto ir, 
kaip Dievą myliu, jie šitą išgirs!

Vedėjui ištarus paskutiniuosius žodžius „seras Alfre-
das Maningsas“, salėje pasigirdo kažkas panašaus į svei-
kinimo aplodismentus. Daugiausia plojo Vinstonas ir 
sėdintieji netoliese, prie pagrindinio stalo. Tiesą sakant, 
to pakako, kad žmogus pajustų šiokį tokį pripažinimą už 
viską, ką pavyko nuveikti būnant prezidentu. Aplodis-
mentams nutilus, seras Alfredas nurijo dar vieną gurkšnį 
vyno – velniškai gero paties išrinkto raudonojo vyno – ir 
pasitikrino, ar tvarkingai užsegtos kelnės. Įsitikinęs, kad 
dėl jų gali būti ramus, atsistojo.

Banketas vyko sausakimšoje Trečiojoje Berlingtono 
rūmų galerijoje, Pikadilyje. Į vakarienę sugužėjo šimtas 
aštuoniasdešimt svečių. Prezidentas akimis perbėgo žva-
kių šviesoje skendinčius stalus ir, sugniaužęs abu kumš-
čius, krumpliais įsirėmė į baltą staltiesę. Kalbėdamas jis 
mėgo laikytis tokios pozos. Šitokia kūno padėtis ne tik 
perkeldavo svorį nuo jo netvirtosios kojos, bet ir (jo ma-
nymu) puikiai tiko puolimui.
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Taigi. Štai ir jis.
O ten jie.
Prezidentas drąsiai nužvelgė Akademiją. Iš jo pusės 

nebūtų pernelyg įžūlu pasakyti „savo“ Akademiją. Prezi-
dentas stovi priešais Akademijos narius, visai tautai klau-
santis jo žodžių per radiją. Tūkstančiai žmonių nuo Džon 
O Grotso iki Lands Endo* įsijungę radijo imtuvus, tūks-
tančiai paprastų dorų žmogelių, kuriems patinka paprasta 
ir aiškia anglų kalba sakoma tiesa.

Taigi, išmušė tiesos akimirka.
– Jūsų Karališkoji Didenybe, – lėtai prakalbo jis, – 

brangūs Lordų rūmų nariai ir džentelmenai.
Kaip pats ir norėjo, prezidentas skyrė užtektinai laiko 

kiekvienam skiemeniui. Po pavykusio vakaro jis visuo-
met pabrėždavo, kaip svarbu neskubėti; visuomet geriau-
sia, kai arklys namo risnoja gražiai palengva, kai žengia 
takeliais. Kaip ne kartą yra tekę patirti savo kailiu, jei tik 
paskubėsi, gali kūlvirsčia nusiristi ant žemės. Deja, jis kal-
bėjo ne tik lėtai, bet ir pernelyg lėtai. Ir visai nenoromis jo 
balsas perėmė kai kurias vakaro vedėjo kalbos manieras.

– Mane, – pradėjo jis, – ap-ima-kaž-koks-ne-rimas. 
Įvykus kažkokiam y-pa-tin-gam susita-rimui, visi šie tos-
tai pakelti už prez-i-dentą.

* Nuo Džon O Grotso iki Lands Endo (from John O’Groats to 
Land’s End) – tai atstumas tarp labiausiai nutolusių, imant šiaurinį 
ir pietinį taškus, Didžiosios Britanijos vietovių.
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Tuose žodžiuose pernelyg daug r ir p garsų. Preziden-
tas suprato, kad šie garsai gali tapti tikru prakeiksmu: 
jeigu nebus apdairus, netrukus ims deklamuoti Edgaro 
Alano Po „Varną“* arba kartoti kokią kvailą greitakalbę, 
maždaug „vidur prūdo blūdas plūdur“, ar pasakys dar ką 
nors panašaus.

Stabtelk, – patarė sau, – padaryk pauzę, Alfredai!
Jis nutilo. Dabar metas skubiai žvilgtelti į užrašus, 

kuriuos brūkštelėjo ant antrosios valgiaraščio pusės. Pa-
kėlęs plono kartono lapą, prezidentas išvydo:

Šabli vyne troškintą jūrų liežuvį
Ančiuką su alyvuogėmis rožių padaže

Žaliuosius žirnelius
Šviežias bulves

Smidrus
Šv. Onorė tortą

Ledus
Sausainius ir pyragaičius

Desertus ir kavą

Iš to nedaug naudos, jeigu jau patekai į bėdą ir neži-
nai kur eiti. Bet tame lape jis pastebėjo ir visai neblogai 
pieštuku nupieštą cigarą traukiantį Vinstoną, brūkšteltą 

* Aliuzija į Edgaro Alano Po eilėraštį „Varnas“.
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prieš mažiau nei dešimt minučių. Ir velniškai panašų. Vi-
siškai panašų į Vinstoną, smarkiai susikūprinusį, raukš-
lėta kakta, su dideliu cigaru – tas vyrukas pavaizduotas 
tobulai, ar ne taip ir turėtų atrodyti piešinys, argi neturėtų 
būti panašus į subjektą?

Patenkintas šia mintimi ir jos padrąsintas, prezi
dentas vėl ryžtingai pasiruošė tęsti kalbą, tik šį kartą 
nusprendė risnoti, taip sakant, truputį timptelėti vade-
les.

– Žinau, ką tai reiškia, ir visuomet žinojau, ką reiškia 
sėdėti prie stalo susirinkus gerokai didesnei draugijai. – 
Ką? Žymiai didesnė draugija, ką tai reiškia? Nieko tokio, 
tuoj tuoj. – Toliau puotaukite ir gerkite, nelabai kreipda-
mi dėmesį į stovintį prie stalo vargšą prezidentą, kad ir 
ką, paprastai šnekant, jam būtų tekę patirti, kad ir kaip 
būtų tekę suktis iš padėties.

Prezidentas iškvėpė orą. Nors iš pradžių nuskambė-
jo šioks toks žodžių kratinys, bet šitas sakinys jau buvo 
gerokai sklandesnis. Prakalbus apie „puotavimą, gėrimą 
ir menką dėmesį“ prezidentą užplūdo bjauri akimirka, 
kuomet apėmė jausmas, kaip panika smelkiasi į delnus, 
kuomet ūmai išsigando to puikiai pažįstamo šokinė-
jančio kalbos ritmo ir žinomo rimavimo, kai iš esmės 
netyčia pradėdavo deklamuoti vieną iš savo ekspromtu 
sukurtų baladžių.
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Bet, po perkūnais, juk neatėjo į kažkokią aludę ar me-
nininkų vakarėlį paskaityti Edgaro Alano Po. Jis – aris-
tokratiškai pasidabinęs Karališkosios menų akademijos 
prezidentas, pagrindinė britų meno figūra, ir, svarbiausia, 
žmogus, privalantis kalbėti išmintingai! Reikia šnekėti 
paprasta anglų kalba!

– Dabar, būdamas čia, noriu kreiptis į Akademiją. 
Neseniai kalbėjo Kenterberio arkivyskupas,  – solidžiai 
pasakyta, – dabar noriu atsakingai pakalbėti apie šią or-
ganizaciją... Tik apie ką šioje organizacijoje?

Jis turėjo galvoje šią vyrų organizaciją, kolektyvinę 
anglų meno organizaciją, Berlingtono rūmuose gausiai 
prie stalų susėdusius žmones. Prie stalų, išrikiuotų tiesiai 
priešais jį. Prezidentas apžvelgė vieną stalą po kito. Pa-
žiūrėjo kairėn, žvilgtelėjo dešinėn, tada nukreipė žvilgs-
nį tiesiai ir, reikia pripažinti, nelabai apsidžiaugė tuo, ką 
išvydo. Nė trupučio. Pats laikas užduoti klausimą visiems 
šios anglų meno organizacijos nariams. Ir paklausti tiesiai 
šviesiai, tautai girdint per radiją. Juk tokiu atveju jie nega-
lės teigti nieko negirdėję?

Ar jie to verti? Štai kur klausimas. 
– Ar visi nusipelnė būti šitame pastate, kuriame glau-

džiasi? Ar mes dirbame taip puikiai, kaip turėtume? Juk 
ne man reikėtų čia šįvakar verstis per galvą...  – Per gal-
vą? Tu stovi kojomis ant žemės, Alfredai.  – ...ir šįvakar 
ieškoti, kas Akademijoje vyksta ne taip.
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Tą akimirką kažkas pritariamai sumurmėjo, pasigir-
do aukštuomenės bruzdesys, mėginantis jį užčiaupti, 
aristokratai pabandė prezidentą nukreipti jų pamėgtais 
mandagiaisiais diplomatiniais kanalais. Prezidentas jau-
tė jų nebylų kuždesį: „Ne, Maningsai, jūsų teisybė, ne 
jums, antrajam kažkokio Safolko malūnininko sūnui, 
mus kritikuoti.“

Tai tik dar labiau kaitino prezidento jausmus. Oho, ne 
mano nosiai! Jeigu šitiems žmonėms nors akimirką šovė 
į galvą mintis, kad pavyks prezidentą priversti atsisakyti 
savo sumanymo, tai turbūt neįmanoma dar labiau apsi-
rikti. Nė už ką gyvenime, nė už jokius pinigus, – tarė sau.

– Tačiau, TAČIAU suvokiu save kaip prezidentą or-
ganizacijos, kuri, sakyčiau, tuščiai leidžia laiką.

Jis pabrėžė „tuščiai“ ir akcentavo „laiką“, o nuskam-
bėjus frazei apie „tuščiai leidžiamą laiką“, nemažai vyrų 
liulančiais pagurkliais susmeigė akis į stalą, visi vartė 
akis, o kai kurie vienu akies krašteliu dėbčiojo į šoną. Per 
salę nuvilnijo baimė, kad jis tai padarys. Dar daugiau, 
padarys tai milijonams klausantis per radiją. Jis velniškai 
teisus. Juk sakiau tau, Lora, kad padarysiu.

Tylumoje prezidentas išvydo į viršų kylančią baltą 
manikiūruotą ranką.

Tuščiai gaištamas laikas. Būtent, Monti, būtent taip ir 
yra. Montis visuomet sakydavo, kad pernelyg daug karių 
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tuščiai švaisto laiką. Vinstonui irgi savotiškai patiko šita 
mintis. „Pernelyg daug politikų, – sakydavo Vinstonas, – 
ir „vadinamųjų valstybininkų“ tuščiai leidžia laiką.“ Užsi-
tęsus tylai, prezidentas dar kartą apžvelgė patalpą. Akys 
neužkliuvo už jokio konkretaus taško. Jis paprasčiausiai 
leido kaltinimams įsiskverbti giliai į širdį ir sukelti skaus-
mą. Laiko švaistytojai žino, kas esą, jis irgi žino, kas jie 
tokie, ir sudraskys juos į skutelius.

– Jie! – prezidentas pakėlė balsą. – Jie mano, kad va-
dinamajame MODERNIAJAME MENE yra kažkas 
tokio.

Ištarus lemtinguosius žodžius „modernusis menas“, 
per salę nuvilnijo atodūsis, puikiai girdimas atodūsis. 
Taip, lapinas Renaras išlindo į viešumą ir ėmė bėgti. Da-
bar jau aišku, kad medžioklė prasidėjo. Staiga  – kartais 
jam taip nutikdavo ir tapant – prezidentas pajuto nepa-
prastą jėgų antplūdį, staigiai plūstelėjusį adrenaliną, tarsi 
didžiuliu greičiu skuostų palei Kornvalio pakrantę arba 
šuoliuotų lygiais Norfolko laukais, rankoje laikydamas 
botagą, ant šono pakreipta kepure, lekiantis visu greičiu 
ir visiškai nesibaiminantis prieš akis išnirusio plataus 
griovio. Beprasmiška pulti į šalį, reikia ryžtis šuoliui.

Jo balsas įgavo daugiau galios, daugiau rungtynių dva-
sios.

– Na, aš pats mieliau...  – prezidentas suvokė, kad 
jeigu jau piktžodžiauja, tai verčiau elgsis civilizuotai: iš 
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tiesų reikėtų elgtis padoriai, atsigręžti į Kenterberio arki-
vyskupą ir jam linktelti. – ...Ak, atleiskite, pone arkivys-
kupe, verčiau aš jau velniškai susimausiu pasirinkdamas 
prastą apdulkėjusią senieną, kurioje bandyta kažkaip 
pavaizduoti tai, ką dailininkas pamatė ar pajautė, negu 
dirbtinai gudrausiu sekdamas... na, gal pavadinkime tai 
Paryžiaus mokykla?“

Prezidentas labai mėgavosi tuo sąmoju apie Paryžių, 
ta panieka, tiesiog veržte išsiveržusia tariant žodį „Par-
yžius“. Jam tai labai patiko. Taigi, visiškai kaip Čarlis 
Čaplinas „Didžiajame diktatoriuje“ prezidentas įspendė 
rankomis į šonus ir apsimetė žvilgsniu prie stalų ieškan-
tis įsižeidusių prancūzų diplomatų.

– Tikiuosi, Prancūzijos ambasadoriaus šįvakar čia 
nėra.

Reikia pripažinti, kad šiam nukrypimui nuo pagrin-
dinės temos prezidentas pasirinko gana neblogą momen-
tą. Po jo žodžių pasigirdo nuoširdus juokas, pritariantis 
juokas, o geriausiai šis nuokrypis paveikė Vinstoną, kurio 
pečiai tai pakildavo, tai vėl nusileisdavo. Senasis gerasis 
Vinis – prezidentas nusišypsojo – niekada nepataikauja 
elitinėms prancūzų varlėms ir jų naujoviškoms madoms. 
Pažvelgęs į visus, prezidentas ryžtingai tęsė kalbą.

– Ne per seniausiai šioje pačioje vietoje kalbėjausi su 
studentais, vaikinais ir merginomis, ir jie iš Vyriausybės 
sulaukia įvairiausių dovanų. Už ką? Už ką?
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Jokio atsakymo.
Niekas neatsakė. Niekas neišdrįso.
– Kad mokytųsi meno. Ir kad taptų kuo? Nemeni-

ninkais. Na, tuomet patariau šiems studentams: „Jeigu 
tapysite medį, tai, dėl Dievo meilės, nutapykite jį panašų 
į medį, o jeigu tapysite dangų, pasistenkite padaryti jį 
panašų į dangų.“ 

Aišku kaip dukart du, kad Vinstonui patiko kiekvie-
nas žodis: prezidentas jautė jo šiltą palaikymą, nebuvo 
visiškai jokio reikalo pasitikrinti. Argi per pastaruosius 
mėnesius jiedu ne pakankamai prisidiskutavo apie me-
džių tekstūras ir dangaus dangiškumą?“

Jis kalbėjo toliau:
– Vien per pastarąsias dvi dienas automobiliu nu-

važiavau iš savo namų Dedhame į Njumarketą ir atgal. 
Sekmadienį, važiuodamas per Safolką, visą laiką žiūrėjau 
į padangę... O koks dangus buvo pirmadienį! – Ir nors 
visi šie vyrai tapė dangų, visgi mes turėtume dangų tapyti 
geriau!

Dangų! Ne kačiukus su tiek pat kojų kaip ir šimtako-
jo. Dangų! Ne pikasiškus portretus, ne dvinoses ir tripa-
pes moteris su iš ausų kyšančiais ryklio dantimis!

Taip, dabar prezidentas sėdėjo savo vežėčiose.
– Bet nepaisant visų dėl meno dedamų pastangų 

įvyko tas kvailas pertrūkis. Tam pasitarnavo spaudoje 
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rašantys kvailiai, skatinantys visą tą velnišką nesąmo-
nę, – šį kartą arkivyskupas neišgirdo atsiprašymo už „vel-
niavimąsi“, – išmušantys jaunimą iš vėžių. Aš neklystu... 
Savo pusėje turiu lordą merą...  – Esu tikras, jis eina už 
mane. – ...o man iš kairės – naujai išrinktasis nepaprasta-
sis Akademijos narys, ponas Vinstonas Čerčilis...  – Bū-
tent mano išrinktas, nes jis moka nutapyti į medį panašų 
medį, o jo nutapytas dangus panašus į dangų. Vinstonas 
Čerčilis, kurį išrinko antrasis vieno Safolko malūnininko 
sūnus. – Aš žinau, kad Vinstonas eina už mane, nes kartą 
pasiteiravo: „Alfredai, jeigu sutiktum gatve ateinantį Pii-
kass-ą, ar man padėtum išspardyti jo kažką-kažką-kažką? 
O aš atsakiau: „Taip, sere, prisidėčiau.“

Na, to jau gana! Salėje kilo baisus šurmulys. Didžiulis 
sąmyšis, ne kitaip. Alfredas jautėsi pasiekęs savo tikslą. Iš 
tikrųjų išjudinęs visą renginį. Trečioji Berlingtono rūmų 
galerija suošė. O nuo paskutiniųjų stalų pakilusi juoko 
banga atvilnijo iki pirmųjų stalų ir atsirito iki prezidento. 
Galustalėje kikeno Montis.

Taigi, puiku. Kol kas. Bet kaip reagavo tie lepšiai? O 
ką daro tie šio pasaulio blantai* manikiūruotais nagais, 
moduliuotais balsais ir porcelianiniais veidais? Ką jiems 
reiškia Vinstonas ir prezidentas, kokiame nors tarpdury-

* Aliuzija į XX a. anglų menininką Entonį Blantą (Anthony Blunt) 
ir jo gebėjimą išsišokti.
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je tykantys Pikadiliu atžingsniuojančio Pablo su berete 
ant galvos, kad staiga išpuolę galėtų įspirti jam į užpaka-
lį? A?

Prezidentas jautėsi esąs nuostabiai puikios formos; 
dar niekada jis nesijautė geriau.

– Na, – tęsė jis, – šįvakar pas mus atvyko visokiausių 
aukštosios kultūros atstovų, eks-pertų, galvojančių, kad jie 
apie meną išmano daugiau už tuos vyrus, kurie turėjo nu-
tapyti paveikslus. Ir netgi už tuos vargšelius, kurie atsisė-
dę lauke bando nutapyti peizažą ir kuriems nepavyksta.

Nes, anot prezidento, būtent taip ir reikia tapyti pa-
veikslą, en plein air*, kaip sakydavo Bastijenas Lepažas**. 
Tai daryti ir paprasta, ir sudėtinga. Prireikia visų dažų, 
baltos spalvos, terpentino, skėčio, skudurų ir puikiausių 
teptukų. Ant akių užsimaukšlini kepurę, įsikandi teptu-
kus, pasiimi molbertą, paletę, drobę ir kur nors Norfolke, 
Hampšyre*** ar Kornvalyje droži į lauką bet kokiu oru – 
ir vėjui pučiant, ir lietui žliaugiant, ir saulei plieskiant. Ir 
karui siaučiant, ir įsivyravus taikai. Išeini ir dirbi – štai ką 
jiedu su Lora vienas kitam sakydavo Lamornoje. „Drožk 
į lauką ir dirbk iki nukritimo.“

* En plein air (pranc.) – pleneras, tapymas gamtoje, perteikiant ti-
krovišką natūralios gamtos vaizdą. 
** Žiulis Bastijenas Lepažas ( Jules Bastien-Lepage) – prancūzų dai-
lininkas, natūralizmo atstovas.
*** Hampšyras (Hampshire) – grafystė pietinėje Anglijoje.
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