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I skyrius

Paslaptingas profesoriaus Rafalo Vil¢iaros dingimas sudo-
mino visa Var$uva.

Sis jvykis dvelke paslaptimi. Tie, kas gerai pazinojo pro-
fesoriy, tvirtino, kad savizudybé $iuo atveju buty didziausias
dvidesimtojo amziaus absurdas. Profesoriy visi pazinojo kaip
nelaimingyjy guodéja, tvirtos valios Zzmogy ir optimista. Jis
gars¢jo kaip mokslininkas, turintis svary autoriteta, nepapras-
tai myljs savo darba, o kartu ir atsidaves Seimai Zmogus. Jo
zmona Beata ir trejy metuky dukrelé Marysia visuomet buvo
sostinés démesio centre. Ne vienas su pavydu Ziaréjo j Zmo-
gu, kuriam ypatingai sekasi. Jo turtas ir $lové diena po dienos
augo. Profesoriaus fenomenas buvo pripazintas medicinos pa-
saulyje.

Zmogzudysté $iuo atveju irgi atrodé nereali - jis neturéjo
priesy. O gal Zmogy nuzudé norédami apiplésti?

Pastaroji versija irgi buvo paneigta. Ta nelemta dieng pro-
fesorius su savimi teturéjo kelis $imtus zloty ir laikrodj. Jis
buty visa tai atidaves be jokio pasipriesinimo. Nebuvo jis ir

nelaimingo atsitikimo auka — Zuvusiyjy katastrofose ta dieng
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nebuvo uzregistruota. PirSosi vienintelé iSvada — profesorius
kazkokiomis aplinkybémis prarado atmintj. Medicinos prak-

tikoje tai buvo retas reiskinys.



II skyrius

Kaimietis kramté botko¢io gala ir garsiai maste:

— Kad ir kas beatsitikty, negaliu a$ leisti jam ¢ia nusibaigti.
Ttfu, kad tave velniai... Turiu $tai virve, gera virve. Jeigu, gerbia-
masis, kaip nors pasikeltumét, tuomet a$ jums galé¢iau padeti.

Gulindiam $alikelé¢je, matyt, pradéjo grizti jégos, nes jis su-
dejavo ir pabandé keltis. Nors Bankovskis megino jj prilaiky-
ti, nieko i§ to nei$é¢jo. Nepazjstamasis buvo stambus ir auksto
agio. Kiek bekeltum - jis griadavo atgal.

— Ttu, kad tave velniai, niecko nei$eina, — toliau keikeési kai-
mietis, — reikia eiti ieSkoti pagalbos. Vienas nejveiksiu!

Bankovskis ilgai spjaudeési, pagaliau uzriso vadeles ant vezi-
mo rentinio ir i§ léto nupedino miestelio link. Netrukus grjzo
dviem zaliakais vedinas ir, gestikuliuodamas rankomis, éme
jiems aiskinti:

- Galvazudziai, $unsnukiai tie, su vienomis apatinémis
zmogy paliko! Dievo nebijo, Sunsnukiai!

Tuo metu vyrai pakélé sumusta Zzmogy nuo Zemés ir jverte
i Bankovskio vezima. Nukentéjes pasijuto Sick tiek geriau ir,

atsisédes vezime, émeé skystis, kad jam labai $alta.
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— Reikéty jj nuvezti j policijos nuovada, — pataré vienas.

— Ne mano reikalas. Pavézésiu iki miestelio ir tegul sau Zia-
risi. Reikia ¢ia man bédos, — patraukes pediais, trypé Bankovs-
kis.

— Na, tau geriau matyti, — sutiko padéjéjai.

Senis pakiSo gulin¢iajam po galva maisa, prikimsta Sieno,
pats atsisedo $alia ir, nitkeel¢jes arklj, uzsnado. Gyvulys pats
puikiai zinojo kelig namo.

Patekéjus saulei, Bankovskis pabudo. Prasikrapste akis ir
apsidaire aplinkui. Vezimo gale, uzdengtas giinia, guléjo ne-
pazjstamas zmogus. Jo veidas buvo baisiai sutings, o tamsus
plaukai, ypa¢ ties de$iniuoju smilkiniu, sukepg¢ krauju. Nepa-
zjstamasis buvo stambus ir aukstas — tikras stipruolis. I po
trumpos skylétos giinios matési galinga krating, apvilkta su-
plésytais, kruvinais marskiniais. Baltiniai buvo labai plonos ir
baltos medZiagos, matyt, brangios.

— Po velniy! - keikési senis ir galvojo, kaip atsikratyti ne-
pazjstamojo.

Bankovskis, valandéle pamurméjes ir padiisaves, pagaliau
atsisuko atgal ir niakteléjo Zmogy j pasone:

— Pone, kelkités jau, ar ka? Velniai jus rauty! Zifirék, zmo-
gus i§ niekur nieko sau bedos prasimano.

Keleivis i§ leto atmerke akis ir sunkiai pasirémé ranka.

— Kas jas toks? — grieztai paklausé senis.

— Kur a$ esu? — klausimu atsaké nepazjstamasis.

— Taigi, kur? Ogi mano veZime, ar nematai?
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— Matau, - sésdamasis burbtel¢jo zmogus.

— Naz?!

— Kaip a$ ¢ja atsiradau?

Kaimietis i§ pasipiktinimo net zagteléjo.

— A% i§ kur Zinau? — patrauké peéiais. — Sitaip sudauZytas
turbut pats jsiropstei j vezima. Ponas tikriausiai i§ Var$uvos?

— I§ kur? — nustebo pakeleivis.

— Na, i§ sostinés. Tamstai su manimi ne pakeliui. A$ keliau-
ju namo j priesinga puse, j Vulka. Stai, matai, uz to malino
man sukti reikia. Lipkit, ar ka? Ir taip turésit apie desimt kilo-
metry grjzti...

— Kur atgal? — vel paklausé keleivis. Jo akyse $mésteléjo nu-
stebimas.

— Na, iki kryzkelés. Ponas juk i§ Var$uvos?

Keleivis i$sprogino akis, ranka létai perbraukeé kakeg ir pra-
tare:

— Nezinau.

Bankovskis net pasoko. Tik dabar jam j galvy Sové mintis,
kad priesais tikry tikriausias banditas. Senis paslap¢ia paciupi-
néjo maiselj su pinigais, kurj buvo pasikabings ant kaklo, kita
ranka persiZegnojo ir, i$vydes priekyje keleta veZimy, suriko:

— Kvailas, ar ka?! NeZino, mat, kas jis toks! O kas tau galva
perskélé? Irgi nezinai? Lauk i§ mano veZimo!

— Nezinau, — tyliai i$taré keleivis.

Kumelé sustojo $alikeléje. Nepazjstamasis paklusniai islipo

i$ vezimo ir émé dairytis j visas puses, nezinodamas, kur eiti.
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Bankovskis, matydamas, kad Zmogus nezino, kur esas, pajuto
sazZinés grauzima.

— Nejaugi taip ir nezinai, kas tu toks? Kokia tavo pavardé?
Kur gyveni? Kas tavo artimieji?

Nepazjstamasis zitréjo plaéiai atvertomis, nustebusiomis
akimis ir vapéjo:

— Kas as? Kur... Nezinau...

Nepazjstamojo veidas skausmingai trik¢iojo. Zmogus, at-
rodé¢, tuoj tuoj vél praras samone.

— Ttu, - nusispjove Bankovskis ir kirto kumelei botagu.

Vezimas nuvaziavo. Po kick laiko senis atsigrezé ir pamate,

kad nepazjstamasis eina i§ paskos.



[T skyrius

Viktoras Kania, Chotymovo policijos nuovados valdinin-
kas, sedéjo kanceliarijoje ir, Ziaréedamas pro langa, saldZiai Zio-
vavo. Nuovados bustiné stovéjo pa¢iame miestelio pakrastyje.
Pro langa vérési nuostabus vaizdas. Iki pat horizonto driekesi
laukai, apsidengg Zaliu rabu. Ant kranto bolavo i$dziaustyti
tinklai. Toliau, iki pat Gosfeldo lentpjuvés, tamsia juosta teseési
miskas. Keliu nuo lentpjavés Kania ir pamaté ateinantj savo
padéjéja Sobciaka, o su juo — auksta, liesg barzdoéiy.

Sob¢iakas ¢jo tarytum antis, pladiai j Sonus statydamas ko-
jas, po pazastimi neSdamas lenta, matyt, i§ lentpjavés. Barzdo-
¢ius tikriausiai buvo $ios jmonés darbininkas, jsidarbings ten vi-
sai neseniai, nes tarnautojas maté jj pirma kartg, o juk pazinojo
visus apylinkés gyventojus. Kadangi Sob¢iakas lenta nes¢ pats,
nesinaudodamas nepazjstamojo paslaugomis, tai reiské, kad
barzdodius buvo kazkuo nusikaltgs ir éjo su juo ne savo noru.

Zmonés patekdavo j nuovada uz sukeltas mustynes, uz
smulkias vagystes, uz brakonieriavima miske...

Kartais jkliadavo ir koks komunistas, mégings sukel-

ti mai$ta lentpjuvéje. Labai retai pasitaikydavo stambesné
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zuvis — pavojingas recidyvistas, bandes slap¢ia pereiti vokiediy
siena.

Sob¢iako lydimas barzdodius, nepaisant milZinisko agio,
matyt, nebuvo pavojingas. Siaip kokia nors smulkmé.

Po valandéles abu j¢jo j kanceliarija. Barzdocius pagarbiai
nusiémé kepure ir sustojo prie dury. Sob¢iakas, atidaves pagar-
b, puolé¢ aiskinti:

— Sitas Zmogus jsidarbino Gosfeldo lentpjivéje, tatiau netu-
ri jokiy dokumenty. Be to, nezino, kokia jo pavardé ir kur gimes.

— Tuojau i$siaiskinsim, — pasaké Kania ir, rankos mostu pa-
kvietes barzdo¢iy prieiti, paklausé:

— Kokius dokumentus turite?

- Neturiu. Jokiy neturiu.

— Sob¢iakai, patikrinki! — paliepé komendantas.

Padéjéjas atsegé grubaus audinio barzdylos serméga ir pa-
dé¢jo pries virSininkg visa radinj: nedidelj kiSeninj peiliukg, ke-
lis zlotus, gabalg virvés, dvi sagas, du svogtnus ir aliumininj
sulankstyta Sauksta.

— Kaip ¢ia patekai? — grieztai paklausé Kania.

— I Ciumkos, netoli nuo &a. Dirbau lentpjuvéje. Ja uzdare.
Zmonés pasakeé, kad $iuose krastuose reikia darbininky.

— Ciumkos lentpjivés savininko pavarde Zinai?

— Fibas, pone komendante.

— Ar ilgai ten dirbai?

— Puse mety.

- Gimgs tuose krastuose?

Barzdodius patraukeé peéiais:
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— Nezinau. Neatsimenu.

Nutaisgs rasty veida, Kania grieztai paklauseé:

— Na, na, saika reikia tureti... Rastingas?

— Taip.

- Kokiag mokyklg lankei?

— Nezinau.

— Pavardé?! — suriko i$vestas i$ kantrybés tarnautojas.

Barzdodius tyl¢jo.

— Apkurtai, ar ka?

— Maloningasis pone, nepykite. A nieko nepadariau.

— Tuomet sakyk teisybe.

— AS ir sakau teisybe, pone. Nezinau savo pavardés. Visi
mangs $ito klausia, o a$ nezinau.

— Tai ka, niekada neturéjai jokiy dokumenty?

— Niekada.

— Kaipgi tamstg j darba imdavo be jokiy popieriy?

— Mieste tai reikalaudavo ir nepriimdavo. Kaime lengviau.
Cia niekas vardo neklausia, tik %itiri, kad gerai dirbtum. Kas
kaip nor¢jo, tas taip mane ir vadino. Cia mane $aukia Juzefu
Barzda. A$ nicko blogo nepadariau, ir mano saziné $vari.

— Tai dar reikia i$siaigkinti.

— Pone, galite parasyti mano buvusiems Seimininkams. A$
nieko i§ nieko nepavogiau.

Valdininkas susimasté. I§ patyrimo zinojo, kad visi nusikal-
téliai mégina slépti tikraja pavardg ir sugalvoja daugybe naujy.
Sis tipas tvirtino, kad jos visai neturi.

— Seima turéjote?

13
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— Nezinau. Neturiu Seimos, — atsaké barzdodius.

— Teistas?

— Taip.

Komendanta vél apniko abejonés:

- Kada?

— Pernai Radome, o pries trejeta mety Bydgosciuje. Pirma
kartg uzdaré ménesiui, o paskutinj — dviem savaitéms.

- Uz ka teisé?

— Uz valkatavima. Neteisétai sulaiké. Jeigu Zmogus iesko
darbo, tai jau valkatavimas? O pasodino todel, kad dokumen-
ty neturé¢jau. Prasiau ty nelemey popieriy ir policijoje, ir teis-
me, tadiau niekas nedavé. Saké, kad neturi teisés. Tai kg man
dabar daryti? — barzdodius beviltiskai skésteléjo rankomis. —
Pasakykit savo padéjéjui, kad mane paleisty. AS tikrai nieko
blogo nepadariau.

— Paleisti?! A$ negaliu. [statymas draudZia. Pranesiu senia-
nui, o jis su tavimi tegu daro, ka nori. Séskités ir netrukdykit
man.

Isiémes popieriaus lapa, Kania susikaupes pradéjo ragyti
sulaikymo protokola. Prakaitavo ir disavo, niekaip negaléda-
mas parasyti aiSkiai, nes sulaikytasis apie save nicko nezinojo.

Pagaliau jis baigé ir pazvelgé j barzdo¢iy. Zilsteléje plaukai
ir barzda rodé¢, kad $is galéty turéti apie penkiasdesimt mety.
Tuo metu barzdyla, atrémgs pakausj j siena, ramiai lauke. Dél
sulysusio kano ir giliai jkritusiy skruosty jis priminé mumija. |

akis krito didelés, nuo darbo jdirzusios, aplaZzinéjusiais nagais
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rankos, kurios, vidinio nerimo ver¢iamos, lyg ko ieskodamos,
nuolat judéjo. Gailestis pabudo Kanios $irdyje, ir jis, kiek pa-
galvojes, pasaké:

— Signake nakvosite $i¢ia. Rytoj eisime pas seniiing. Nieko
jums neatsitiks, nebijokite, atsédésit porg savaiciy uz valkata-
vima, ir tiek.

— Jeigu kitaip negalima, nicko nepadarysi, — nitriai atsakeé
barzdyla.

Kania atidaré¢ duris j kita kambarj, kurio langas buvo su
grotomis, ir jvedé sulaikytajj. Ant grindy buvo numestas ¢iu-
zinys, prikimstas $ieno ir uzklotas $varia linine paklode. Kai
durys uzsidare, vyrikis ant jo ir atsigulé. Sunkios mintys py-
nési jo galvoje. ,Valdininkas ir jo padéjéjas — neblogi Zmonés,
bet vel uzdaré. Kodél visi mano, kad jis nusikaltélis? Argi do-
kumentas zmogy daro geresnj?.: Ne vienas daugybe karty jam
aiSkino, kad kiekvienas zmogus privalo turéti pavarde, varda,
artimuosius... Sitq ir pats puikiai suprato, bet bijojo galvoti,
bijojo analizuoti priezastis... Po kiekvieno tokio bandymo jj
apimdavo negera nuojauta — jis uzmirso... uzmir$o kazka be
galo svarbaus. Vengé mastyti apie tai, nes nicko nejstengé pri-
siminti, tik pajusdavo nepakeliama baimg ir skausmg ir bijojo
i$proteti, bijojo to, kas pasiliko anapus atminties.

Eiliné apklausa priverté barzdo¢iy susimastyti apie ateitj.
Zitbit reikéjo gauti asmens dokumentus. Vadinasi, reikéjo
ryZtis pirmajai gyvenime vagystei. Jis dar nezinojo, kaip tai

padaryti, bet $i mintis brendo ir nedavé ramybés.
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