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	 PRATARMĖ 

	 MAŽAI TIKĖTINAS  
	 SUSITIKIMAS  
	 DR. ELISSA EPEL

Ganėtinai neįprasta kiek konservatyviai medi-
cinos mokyklos tyrėjai dalyvauti komercinėje 
sveikatinimosi konferencijoje Floridos Palm 

Byče. Svarstydama, ar verta ten vykti, pati sau priminiau siekį 
būti atvirai – ką gali žinoti, ką pasaulis tau yra paruošęs, ką ga-
lėtum sutikti, ko išmokti. Mano buvimo ten priežastis galiausiai 
buvo atskleista. Štai jis, einantis scenos link, dėvintis trumpa-
rankovius marškinėlius, kai dauguma salėje vilkėjo kostiumus, o 
jo barzda tarsi aiškiai bylojo: „Turiu svarbesnių reikalų, nei leis-
ti laiką kruopščiai priežiūrai.“ Wimas Hofas papasakojo mums 
dalį savo istorijos. Jis pristatė kvėpavimo metodą. Aš buvau vi-
siškai priblokšta. Patirtis, kuria jis pasidalino, buvo būtent tai, ko 
ieškojau aš: kaip padidinti hormetinį stresą mūsų kūnuose.
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Teoriškai, didelė streso dozė gali padaryti daug žalos, tačiau 
patiriamas mažomis dozėmis stresas iš tikrųjų gali sukelti to-
kių pokyčių mūsų organizme, dėl kurių tampame sveikesni ir 
stipresni – tai mes vadiname „hormetiniu stresu“. Tokie streso 
tyrėjai kaip aš daug laiko praleidžia tyrinėdami tamsiąją streso 
pusę: kaip lėtinis stresas ir depresija mus alina, trumpina telome-
rų ilgį ir prisideda prie ligų. Bet mes taip pat žinome, kad stresas 
gali būti geras dalykas. Ūmus trumpalaikis stresas gali sukelti 
galingų teigiamų padarinių mūsų ląstelėse. 

Pavyzdžiui, truputį pašildę kirminą galime gerokai pailgin-
ti jo gyvenimą, tačiau per daug šilumos iškart nuneš jį į kapus. 
Tyrimų apie žmonių patiriamą hormetinį stresą yra nedaug, yra 
likę daugybė neatsakytų klausimų. Ar įmanoma natūraliu būdu 
saugiai pasiekti teigiamą streso poveikį mūsų ląstelėms? Ar rak-
tai, atveriantys duris į mūsų gerovę, jau mūsų rankose? Kur pra-
dėsime tų atsakymų ieškoti? Klausantis Wimo Hofo, man atro-
dė, kad jis sukūrė neblogą žemėlapį, kurį būtų galima ištyrinėti.

Po pranešimo į mane kreipėsi pora – Victoras ir Lynne Bric-
kai. Victoras, tragiškai netekęs brolio dėl psichinės ligos, ieškojo 
būdų, kaip paremti natūralius metodus, galinčius užkirsti kelią 
ar net išgydyti depresiją bei kitas rimtas psichinės sveikatos pro-
blemas. (Nepaisant didžiulės antidepresantų reklamos per tele-
viziją, ne viena metaanalizė teigia, kad farmacijos įmonių siūlo-
mi sprendimai neduoda jokios naudos, išskyrus placebo efektą.) 
Iš to susitikimo radosi tyrimas.

Kai grįžusi į Kalifornijos universitetą San Franciske kolegoms 
papasakojau apie Wimą Hofą ir jo metodą, nešokau iškart siū-
lyti: „Ar negalėtume tyrinėti Ledo žmogaus?“ Šis slapyvardis 



WIM HOF METODAS     13

tikriausiai yra pirmas dalykas, kurį apie jį sužinojote. Daugelyje 
dokumentinių filmų apie Wimą matome mažas grupeles žmo-
nių, drauge su juo praktikuojančių šį metodą. Galima jausti jų 
adrenaliną ir darnų grupės alsavimą, kurį pakursto savo kūno 
galmybių tyrinėjimas, žengiant į šaltį vienomis trumpikėmis – 
galbūt šaltą žiemą Lenkijoje – sušildant kūnus, pasitelkiant savo 
mąstymą ir kvėpavimo metodą. Matome žmones, sulaikančius 
kvėpavimą, darančius atsispaudimus,  – kur kas daugiau atsi-
spaudimų, nei jie manė esą pajėgūs padaryti. Jūs matote Wimu 
besižavintį jaunimą, ypač vyrus, – ore tvyro galingo „mačizmo“ 
atmosfera. 

Girdite pasakojimų apie stebuklingus išgijimus žmonių, kurie 
pasveiko praktikuodami šį metodą. Visa tai yra „raudona vėlia-
va“ sąžiningiems medicinos mokyklos tyrėjams. Tačiau potenci-
ali galimybė atsekti naujus stiprius hormetinio streso padarinius 
pranoko nepaprastų dalykų keliamus pavojaus signalus, skeptiš-
ką reakciją į vis didėjantį jo populiarumą. Mano kolegos matė 
potencialą, lygiai kaip ir aš. Mūsų džiaugsmui, Wimas Hofas 
100 % palaikė mūsų griežtai kontroliuojamą tyrimą.

Nepaisant šlovės, kurią atnešė dvidešimt šeši pasaulio rekor-
dai, dokumentiniai filmai bei populiarios apie jį pasakojančios 
knygos, Wimas žino, jog to nepakanka, siekiant metodo pripa-
žinimo medicinos pasaulyje. Jis žino, kad tyrimo kelias – lėtas, 
kruopštus ir nestokojantis reikiamo objektyvumo bei skepticiz-
mo – yra vienintelis kelias, norint suprasti ir pritaikyti šį metodą 
sveikatos priežiūrai. Tyrimai gali padėti mums atskleisti, kaip 
veikia metodo mechanizmas, pagrįsti jo saugumą ir veiksmin-
gumą bei kontroliuojamuose klinikiniuose tyrimuose nustatyti, 
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kaip tai veikia sergančiuosius. Kol kas metodas buvo išbandytas 
tik nedideliuose pilotiniuose tyrimuose, kurie parodė pagerėjusį 
imuninės sistemos atsaką į endotoksiną1, o esant uždegiminiam 
stuburo artritui, duoda pagrindo manyti, kad tai gali sumažinti 
lėtinį uždegimą ir jo simptomus.2 Metodas buvo išbandytas su 
žmonėmis, turinčiais nugaros smegenų pažeidimų, kurie ne-
gali mankšta lengvai aktyvinti savo autonominės ir širdies bei 
kraujagyslių sistemų. Metodas yra taikomas pagyvenusiems 
žmonėms – kai kuriems Wimo Hofo metodo praktikos grupės 
nariams yra daugiau nei devyniasdešimt metų. Wimas žino, kad 
kruopštūs tyrimai veda į atradimus, kurie didesniam skaičiui 
žmonių leis kontroliuoti savo sveikatą ir gerovę.

Atidžiai stebėjau visus pasirodančius recenzuojamus Wimo 
Hofo metodo tyrimus. Mano išvada yra ta, kad reikia rimčiau iš-
nagrinėti šį metodą, nes jis turi unikalų potencialą stiprinti svei-
katą ir stabdyti senėjimo procesą. Mūsų studijoje Kalifornijos 
universiteto psichiatrijos departamente praėjusius metus pralei-
dome mokydami Wim Hofo metodo žmones, patiriančius aukš-
tą gyvybinio streso lygį, ir atidžiai tirdami, kaip metodas veikia 
jų kasdienį emocinį reaktyvumą, autonominį streso reaktyvumą 
ir ląstelių senėjimo rodiklius. Mes neminime Wimo Hofo vardo, 
nei įvardijame metodo, nenorėdami sužadinti to, kas vadinama 
„guru“ efektu – stiprių įsitikinimų metodo atžvilgiu, kurių ne-
galėtume užtikrinti kitoms mūsų tiriamoms būklėms (mankšta, 
meditacija). Tyrimą tikimės baigti šiais metais. 

Atsiveria naujas laukas. Mes jau žinome kai kuriuos specifi-
nius dalykus apie metodą, pavyzdžiui, kaip tam tikras kvėpavi-
mas gali laikinai pakeisti mūsų kraujo pH. Metodas įkvėpė ne 
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vieną teoriją, siekiančią išsiaiškinti, kaip jis veikia. Tačiau tokie 
mechanizmai, kokie, mūsų manymu, yra šiandien, ilgainiui gali 
keistis, atlikus daugiau tyrimų. Mane jaudina mintis, kad galėsiu 
sužinoti daugiau – visų mūsų labui ir taip reikalingam posūkiui 
nuo sveikatos priežiūros sistemos prie savęs priežiūros. 

Iš tiesų nuostabi yra paties Wimo istorija, atsiskleidžianti 
šiuose puslapiuose. Ne šlovės siekis paskatino Wimą tokiems 
žygdarbiams kaip, pavyzdžiui, daugiau nei 30 metrų plaukimas 
po užšalusio ežero ledu ar dvidešimt aštuonių valandų žygis su 
grupe į Kilimandžaro viršūnę. Tačiau šie žygdarbiai iškalbingi. 
Jie parodo, kad metodas gali gerokai toliau pastūmėti mūsų lig 
šiol įsivaizduojamas ribas, kad galime išlaisvinti didžiulį savo 
kūno ir proto potencialą. Tikroji istorija yra vieno žmogaus ais-
tra, meilė gamtai, visoms gyvoms būtybėms, šeimai, žmonijai, 
taip pat ir siekis pasidalinti tuo, ką jis dabar žino, tikėdamasis 
išgydyti ligas. (Būdamas berniukas jis jautėsi artimai susijęs su 
gamta tiek, kad visiškai savarankiškai visavalgių kultūroje nu-
stojo valgyti gyvūnus, būdamas trylikos metų.) Tai pasakojimas 
ir apie žmogaus kančią bei pastangas – humanizuojančias patir-
tis ir nepasotinamą smalsumą, vedusius Wimą tyrinėti proto ir 
kūno ribas.

Tikroji istorija yra ta, kad Wimas parodė mums, ką mes visi 
galime. Pagrindiniam metodui reikia kažko unikaliai žmogiš-
ko – tikėjimo savimi, stipraus ketinimo galios kartu su kryptingu 
dėmesiu. Mano galva, unikali dialektinė būsena – atsipalaidavi-
mas kaip reakcija į fizinį diskomfortą ir skausmą, kurį sukelia le-
das, šaltas vanduo, kvėpavimo sulaikymas, yra nepaprasta būse-
na. Kaip žmogus, kuris mėgsta meditaciją, manau, jog ši būsena 



yra ypač įdomi, norint stebėti protą. Ji skiriasi nuo meditacijos 
vien sėdint – sukelia intensyvių, ūmių padarinių, pareikalauda-
ma visiško mūsų dėmesio bei interocepcijos. Toks proto ir kūno 
lavinimas, atrodo, gali labai padėti išvystyti atsparumą stresui.

Metodas aiškiai parodo, kad tai, kuo tikime, lemia, kiek ga-
lime padaryti. Kaip pabrėžia Wimas: „Tiek manydami, kad ga-
lite, tiek manydami, kad negalite, esate teisūs.“ Tyrimų grupė iš 
Radbudo universiteto Nyderlanduose, vadovaujama dr. Koxo ir 
dr. Pickkerso, paskelbė tyrimą, kuris parodė, kad optimistinių 
rezultatų lūkesčiai yra tiesiogiai susiję su tam tikru fiziologiniu 
atsaku į metodą.3 Metodas reikalauja kūno ir proto įsitraukimo 
ir bent trupučio įsitikinimo.

Nepaprastai džiaugiuosi, kad dalyvavau tame susitikime Palm 
Byče. Man garbė supažindinti jus su Wimu Hofu ir tuo, kas gali 
tapti viena iš mūsų didžiųjų revoliucijų sveikatos ir savęs prie-
žiūros srityse, mūsų gebėjimo taikyti ir savarankiškai pasiskirti 
mūsų pačių hormetinio streso lygį. Kitos kartos atsakymai glūdi 
moksle. Primenu sau ir jums, kad mokslas yra lėtas žinių kau-
pimo procesas, kai vienas tyrimas dar nieko neįrodo. Turėtume 
labai atidžiai stebėti šį metodą bei jo atšakas, tiek saugiai eks-
perimentuodami, tiek ir tęsdami griežtą mokslinį tyrimą. To-
dėl siūlau susilaikyti nuo bet kokio automatinio nepatiklumo 
ir verčiau sužadinti savo smalsumą bei atvirumą. Suteikite sau 
galimybę patirti Wimo Hofo metodą savo kūnu ir padaryti savų 
atradimų. Sėkmės!
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	 ĮŽANGA 

	 VISKAS JUMS  
	 PO RANKA

A r norėtumėte būti energingesni, patirti ma-
žiau streso, ir sustiprinti imuninę sistemą? Ar 
norėtumėte geriau miegoti, pagerinti savo pa-

žintinius bei atletinius gebėjimus, pakelti nuotaiką, sulieknėti ir 
sumažinti nerimą? Kas būtų, jei jums pasakyčiau, kad galite pa-
siekti visus šiuos dalykus ir dar daug daugiau, išlaisvindami savo 
proto galią? Ir kad galite tai padaryti vos per kelias dienas? 

Žmonijai vystantis ir tobulėjant technologijoms, kurios 
mums užtikrina vis patogesnį gyvenimą, mes praradome įgim-
tą gebėjimą ne tik išgyventi, bet klestėti ekstremalioje aplinkoje. 
Stokojant aplinkos keliamo streso, mūsų sukurti dalykai, kuriais 
siekiame pasilengvinti gyvenimą, iš tikrųjų padarė mus silpnes-
nius. O ką, jeigu mes sugebėtume pažadinti snaudžiančius savo 
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fiziologinius procesus, kurie mūsų protėviams užtikrino tokią 
jėgą? 

Mano metodas, kurį kūriau ir šlifavau beveik keturiasdešimt 
metų, remiasi trimis paprastomis kolonomis: šalčio poveikiu, są-
moningu kvėpavimu ir proto jėga. Šio metodo dėka sugebėjau 
atlikti įspūdingų dalykų, kuriuos daugelis laikė neįmanomais, 
pakeliui užfiksuodamas daugiau nei dvi dešimtis pasaulinių Gi-
neso rekordų ir sujaukdamas medicinos specialistų kortas. Kalbu 
apie pusmaratonį, nubėgtą basomis, tik su šortais, aukščiau po-
liarinio rato ribos, ir visą maratoną per Afrikos Namibo dykumą 
be lašo vandens. Turiu omenyje daugiau nei šešiasdešimt metrų 
atstumą siekiančius pasiplaukiojimus po storu ledo sluoksniu ir 
valandų valandas praleistas lede, kai mano kūno temperatūra 
nei trupučio nepažemėjo. Aš įkopiau į keletą aukščiausių pasau-
lio viršūnių, mūvėdamas vien šortus. Tai tiesa.

Šie dalykai pelnė man Ledo žmogaus vardą, bet aš nesu 
antžmogis. Aš nesu genetinė anomalija. Nesu guru ir šių tech-
nikų neišradau. Šalčio poveikis ir sąmoningas kvėpavimas buvo 
praktikuojami tūkstančius metų. Šiuos pasiekimus miniu ne 
tam, kad pasigirčiau, bet norėdamas priminti, jog mes esame pa-
jėgūs padaryti kur kas daugiau. Noriu jumyse įžiebti nuostabos 
kupiną pagarbą savo kūnui, protui ir jūsų gražiam žmogišku-
mui. Kviečiu jus tapti jūsų pačių sužydėjimo liudininku, nustu-
miant į šalį ribojančius sąlygotumus. Šis metodas yra prieinamas 
visiems. Viską, ką galiu padaryti aš, galite padaryti ir jūs. Aš tai 
žinau, nes pastaruosius penkiolika metų praleidau skeptikus pa-
versdamas tikinčiaisiais. Šio metodo mokiau visame pasaulyje 
ir savo akimis mačiau puikių rezultatų. Žmonės, kurie patikėjo 



mano metodu, sugebėjo įveikti diabetą, palengvinti sekinančius 
Parkinsono ligos simptomus, reumatoidinį artritą ir išsėtinę 
sklerozę, susidorojo su daugybe kitų autoimuninių ligų  – nuo 
vilkligės iki Laimo ligos.1

Sveikatos ir laimės paslaptis pasiekiama ranka. „Wimo Hofo 
metodą“ galite saugiai praktikuoti patys jums priimtinu tempu 
ir savo namų aplinkoje. Be tablečių, injekcijų, vitaminų, papildų, 
prietaisų ar bet kokios rūšies dietos – viskas, ko jums reikia, esate 
jūs ir noras išlaisvinti paslėptą savo kūno potencialą. Ši knyga 
yra jūsų vadovas.

Ar esate pasiruošęs? Tolimesniuose puslapiuose pasidalin-
siu savo istorija, kelione iš mažo mano gimtojo Olandijos kai-
mo į pasaulinę sceną, kurioje dabar esu. Paiškinsiu savo metodo 
įžvalgas, jį pagrindžiančius filosofijos ir mokslo principus. Papa-
sakosiu apie žmones, kurie praktikuodami šį metodą radikaliai 
pakeitė savo gyvenimą. Tai darydamas tikiuosi jus įkvėpti atgau-
ti savo kūno ir gyvenimo kontrolę, išlaisvinant nepaprastai di-
deles jūsų proto galias. Viską turite po ranka ir nėra kada gaišti.

Eime.
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1	MISIONIERIUS

K vėpavimas yra durys. Kas gi būtų be kvėpavi-
mo? Čia prasidėjome jūs, aš ir visi kiti. Čia pra-
sideda visas gyvenimas.

Esu dvynys, bet tuo metu, kai gimiau 1959 m., Nyderlanduo-
se nebuvo jokių ultragarsinių įtaisų, leidžiančių nustatyti, kad 
įsčiose yra antras kūdikis. Taigi, aš vis dar buvau gimdoje, kai 
mamą paguldė atgal į lovą, kad ji atsigautų po mano brolio An-
dre gimimo. Ji jautėsi kažkaip keistai. Kažkas jos viduje vis dar 
buvo, tik ji nežinojo, kas. Visiems akivaizdu, kad gimdymo ura-
ganas sukelia moteriai kuo įvairiausių trikdančių pojūčių.

Kas nutiko? Pagimdžiusi Andre ji pasijuto keistai. Kadan-
gi jau buvo pagimdžiusi keturis vaikus, žinojo, kad neklysta. Ji 
taip nesijautė nei po vieno gimdymo. Tad gulėdama gimdyvėms 
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skirtoje palatoje, ji pasakė: „Daktare, ten kažkas dar yra.“ Tačiau 
gydytojas per daug nekreipė į tai dėmesio. „Taip nutinka po gim-
dymo, – sakė jis. – Tai tik keletas užsilikusių spazmų ir tiek.“ Gy-
dytojas nuėjo, o mano mama vėl liko viena palatoje. Bet jausmas 
viduje tik stiprėjo ir tam tikru momentu ji aiškiai suprato, kad tai 
dar vienas kūdikis. Ji pradėjo šauktis slaugytojų, o kai galiausiai 
po keleto slaugytojų apsilankymų, mėginant ją nuraminti, kad 
gydytojas tikrai buvo teisus – kad tai vien vėluojantys sąrėmiai ir 
ji neturėtų jaudintis, nes jie greitai pasibaigs, – išaiškėjo, kad taip, 
tikrai gimdoje buvo dar vienas kūdikis. Ne vien tai. Išaiškėjo ir 
tai, kad šis kitas netrukus mirs, jeigu jie iškart nesiims veiksmų.

Nuvežė lovą atgal į operacinę, nes reikėjo mane išoperuoti – 
medikai nustatė, jog esu pernelyg giliai, kad gimčiau natūraliai. 
Ši aplinkybė mano motinai sukėlė pakitusios sąmonės būseną. Ji 
prieš akis turėjo vienintelę baisią mintį, kad jos vaikas gali mirti. 
Operacinės prieigose ji šaukė: „Dieve, leisk šiam vaikui gyven-
ti! Aš padarysiu jį misionieriumi!“ Ji baiminosi, kad gydytojai 
ketino ją operuoti, norėdami kūdikį pašalinti. Baimės galia tą 
akimirką sužadino jos nepajudinamą tikėjimo jėgą. 

Mano mama buvo labai stipri ir protinga, pamaldi katalikė. 
Prieš sukurdama mūsų šeimą, būdama dvidešimt aštuonerių, 
dirbo biure ir buvo labai savarankiška.

Vis dėlto tais laikais moterys, susilaukusios vaikų, nebegalėjo 
dirbti. Privalėjo likti namuose, o vyras turėjo pasirūpinti darbu. 
Kai mes gimėme, namuose jau buvo trys vaikai, o vėliau gimė 
dar keturi – kiekvienas, jos manymu, buvo Dievo dovana. Vaikų 
gimdymą ji laikė savo kaip katalikės pareiga ir to paties praktiš-
ko, žemiško, užsispyrusio požiūrio ji laikėsi auklėdama vaikus. 
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Neturėjo didelio formalaus išsilavinimo. Jos tėvas ir motina buvo 
ūkininkai, o jai ir jos broliams bei seserims teko augti be moti-
nos, kai ši buvo paguldyta į psichiatrinę ligoninę dėl šizofrenijos. 
Jų tėvas vaikus augino visiškai vienas, kas tuo metu buvo gana 
reta.

Dabar mano mama, labai tvirtai tikėdama Dievą, bandė per 
savo tikėjimą pašaukti mane į pasaulį. Šaltame koridoriuje dėl 
susiklosčiusių aplinkybių aš gimiau jai ir niekam kitam nežino-
mos jėgos dėka. Galbūt daug vaikų gimė ir dar gims taip, labai 
ekstremaliomis aplinkybėmis  – galbūt net dar ekstremalesnė-
mis. Bet kas yra karma? Kas yra likimas? Nežinau. O tą akimirką 
aš buvau tik mažas niekutis. Visas violetinis, nes vos neuždusau. 
Man buvo šalta. Bet mama mane iššaukė taip stipriai, kad tai 
įsirėžė mano sieloje tarsi tatuiruotė, nors ji neturėjo menkiausio 
supratimo apie tai, kas vyksta. Aš buvau tik mažas niekutis. Be-
jėgis. Bet tada aš pradėjau kvėpuoti.

Štai kaip aš pradėjau savo gyvenimą. Vos išgyvenau. Ir, ži-
noma, tiesą sakant, neatsimenu, kaip viskas vyko, bet mama šią 
istoriją pasakojo daugybę kartų. Galbūt dėl savo neįprastos pra-
džios visada troškau kažko kito, kažko daugiau, kažko gilesnio, 
mistiško – kažko keisto. Prisimenu, būdamas ketverių, aš paty-
riau apreiškimo akimirką, dėl kurios sustingau kaip stabo ištik-
tas. Tiesiog pamačiau šviesą. Šviesa! Kas tai? Tai mane pribloškė. 
Aš nemąsčiau, tiesiog buvau šviesoje. Bet kas tai buvo? Aš tada 
nežinojau ir vis dar nežinau. Tačiau prisiminimas – neišdildo-
mas.

Aš ir Andre šešiolika metų gyvenome mažame kambarėlyje 
ir miegojome vienoje lovoje. Mus abu traukė neįprasti dalykai, 
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o sutaupytus pinigus išleisdavome egzotiniams augalams. Bet 
nepaisant mūsų panašumo, visada jaučiausi kitoks. Mane žavėjo 
namuose ant sienų kaboję Tibeto šventyklų paveikslai. Būdamas 
dvylikos metų aš jau užsiėmiau joga, hinduizmu, budizmu – tuo, 
ką galima pavadinti ezoterinėmis disciplinomis, – taip pat psi-
chologija. Tačiau nebuvau geriausias mokinys šeimoje. Mano 
mama buvo mylinti ir rūpestinga, bet labai griežta, labai troško, 
kad išlavintume savo pažintines galias. Mes neturėjome pinigų, 
nes mano tėvas turėjo sveikatos problemų, dėl kurių negalėjo re-
guliariai dirbti. Įprastas intelektas buvo emocinė to meto valiuta. 
Mano vyresnieji broliai stengėsi tapti geriausiais mokykloje, bet 
aš neturėjau tam jokių šansų. Kartu su Andre buvome pravar-
džiuojami „mižniais“ ir buvome neišskiriami – kartais man at-
rodė, kad mes buvome viena. Bet aš visada jaučiausi tarsi balta 
varna, šiek tiek keistesnis, jaudrus, tiesiog kitoks.

Būdamas septynerių, prisimenu, žaidžiau apsnigtoje gany-
kloje su savo draugais – mes norėjome pasistatyti savotišką iglu. 
Žinote, kaip gali įsivaizduoti, kaip turėtų atrodyti iglu, kai tau 
septyneri. Po kurio laiko visi mano draugai grįžo namo, o aš pa-
silikau. Mane užliejo toks rožinis jausmas, kad buvau priverstas 
tiesiog atsisėsti sniege. Sutemo ir mano tėvai bei broliai pradėjo 
manęs ieškoti, nes nebuvau namie. Nebuvo nieko neįprasto, kad 
žaidžiu miške netoli mūsų namų Sitarde, įrenginėdamas pašiū-
res ir vaizduodamas Tarzaną bei užsiimdamas visais kitais da-
lykais, kuriuos mėgsta vaikai, bet dabar aš buvau sniege1. Man 
patiko sniegas tada, mėgstu jį ir dabar. Bet aš užtrukau ten taip 
ilgai, kad visi pradėjo nerimauti. Kai jie mane surado, aš jau bu-
vau gana netrumpai miegojęs ir nesidaviau žadinamas. Vėliau 
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