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FIODORAS PAVLOVIČIUS KARAMAZOVAS

Aleksejus Fiodorovičius Karamazovas buvo mūsų apskrities dvarininko 
Fiodoro Pavlovičiaus Karamazovo trečiasis sūnus. Tėvas savo metu buvo 
labai žinomas (ir dabar pas mus dar prisimenamas) dėl savo tragiškos ir 
neaiškios mirties lygiai prieš trylika metų, apie kurią papasakosiu, kai ateis 
laikas. O dabar apie šitą „dvarininką“ (taip jį visi vadindavo pas mus, nors 
jis beveik niekuomet negyveno savo dvare) tiek tepasakysiu, kad tai buvo 
keistas, tačiau dažnokai pasitaikąs tipas, būtent, ne tiktai abuojo ir ištvirku-
sio, bet drauge ir nesupratingo žmogaus tipas, – tačiau iš tokių nesupratin-
gųjų, kurie puikiai moka tvarkyti savo turto reikaliukus, ir, rodos, vien tai 
ir temoka. Fiodoras Pavlovičius, pavyzdžiui, pradėjo beveik iš nieko, dva-
rininkas jis buvo vargingas, lakstydavo pietauti prie svetimų stalų, taikėsi 
įsikurti įnamiu, o jo mirties valandą pas jį surado vos ne šimtą tūkstančių 
grynais pinigais. Ir tuo pat metu vis dėlto jis visą savo gyvenimą buvo vienas 
iš nesupratingiausių pakvaišėlių visoje mūsų apskrityje. Dar kartoju: čia ne 
kvailumas, dauguma šitų pakvaišėlių – žmonės protingi ir gudrūs, o kaip tik 
nesupratingumas, ir dar kažkoks ypatingas, nacionalinis.

Jis buvo dukart vedęs ir turėjo tris sūnus – vyresnįjį, Dmitrijų Fiodorovi-
čių, iš pirmosios žmonos, o kitus du, Ivaną ir Aleksejų, iš antrosios. Pirmoji 
Fiodoro Pavlovičiaus žmona buvo kilusi iš gana turtingų ir kilmingų bajorų 
Mijusovų, irgi mūsų apskrities dvarininkų. Kaip ten atsitiko, kad mergina su 
kraičiu, dar ir graži, be to, dar tokia žvali ir protinga, – tokių dažnai pasitaiko 
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mūsų dabartinėje kartoje, bet jau pasitaikydavo ir anksčiau, – galėjo ištekėti 
už tokio niekingo „pašlemėko“, kaip tada jį visi vadindavo, aš per daug ne-
aiškinsiu. Tiesa, pažinojau ir aš vieną dar užpraeitos „romantiškos“ kartos 
merginą, kuri, keletą metų paslaptingai mylėjusi vieną poną, už kurio, beje, 
galėjo kuo ramiausiai ištekėti, baigė vis dėlto tuo, kad pati sugalvojo daugy-
bę neįveikiamų kliūčių ir audringą naktį šoko nuo aukšto kranto, panašaus 
į uolą, į gana gilią ir sraunią upę ir žuvo joje tik dėl savo kaprizų, vien tik 
norėdama būti panaši į Šekspyro Ofeliją, ir netgi taip, kad jeigu šita uola, jau 
seniai jos nužiūrėta ir pamėgta, nebūtų buvusi tokia vaizdinga, o jos vietoje 
būtų buvęs tik proziškas lėkštas krantas, tai ji, galimas daiktas, nebūtų nė 
mėginusi žudytis. Tai tikras faktas, ir reikia manyti, kad mūsų, rusų, gyveni-
me, dviejose ar trijose paskutinėse kartose, tokių ar panašių faktų yra buvę 
nemažai. Panašiai ir Adelaidos Ivanovnos Mijusovos poelgis buvo, be abe-
jonės, svetimų vėjų atgarsis ir pavergtos minties sudirgimo vaisius. Ji galbūt 
įsigeidė parodyti savo moterišką savarankiškumą, pasipriešinti visuomenės 
įpročiams, savo giminių ir šeimos despotizmui, o paslaugi fantazija ją įtiki-
no, sakysime, tik vienai akimirkai, jog Fiodoras Pavlovičius, kad ir įnamys, 
bet yra vienas iš drąsiausių ir pašaipiausių šitos pereinamos, geresnius lai-
kus pranašaujančios epochos žmonių, nors buvo tik piktas komediantas, ir 
daugiau nieko. Pikantiška atrodė dar ir tai, kad jinai buvo vogte išvogta, o 
Adelaida Ivanovna taip šituo žavėjosi. O ir visuomeninė Fiodoro Pavlovi-
čiaus padėtis vertė jį tada griebtis tokio triuko, nes jis karštai geidė padaryti 
karjerą kad ir kažkokiomis priemonėmis; o prisiplakti prie geros giminės ir 
gauti kraičio atrodė labai masinantis dalykas. Tarpusavio meilės, rodos, visai 
nebuvo – nei sužadėtinė jo nemylėjo, nei jis jos, nors Adelaida Ivanovna ir 
buvo graži. Tad šitas atsitikimas, galimas daiktas, buvo savotiškai vienintelis 
Fiodoro Pavlovičiaus gyvenime, nors tas žmogus visą gyvenimą buvo toks 
didelis gašlūnas, jog kiekvieną akimirką galėjo pulti prie kiekvieno sijono, 
kuris tik jį pamasintų. Tuo tarpu tik ši viena moteris nesužadino jam jokios 
aistros, nepadarė šiuo atžvilgiu jokio ypatingo įspūdžio.

Tuojau po išvogimo Adelaida Ivanovna beregint pamatė, kad savo vyrui 
jinai jaučia tik panieką ir daugiau nieko. Tad vedybų padariniai išryškėjo 
nepaprastai greitai. Nors šeima net gana veikiai apsiprato su įvykiu ir pasky-
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rė pabėgėlei kraitį, tarp vyro ir žmonos prasidėjo baisi suirutė ir nuolatinės 
scenos. Žmonės pasakojo, kad jaunoji gyvenimo draugė parodydavo čia ne-
palyginti daugiau taurumo ir kilnumo negu Fiodoras Pavlovičius, kuris, kaip 
dabar žinoma, tada išsyk nugvelbė visus jos pinigėlius, apie dvidešimt penkis 
tūkstančius, vos tik jinai juos gavo, tad šitie tūkstantėliai jai tartum į vandenį 
įkrito. O dvarelį ir gana gerą namą mieste, kuriuos ji irgi gavo kraičio, jis ilgai 
ir atkakliai stengėsi perrašydinti savo vardu – sudaryti kokį tinkamą aktą, ir 
tikriausiai būtų savo pasiekęs, taip sakant, vien per panieką ir pasišlykštėji-
mą, kurį tolydžio kėlė savo žmonai savo begėdišku šantažu ir kaulijimu, vien 
per jos dvasinį nuovargį, kad tik atstotų nuo jos galvos. Bet, laimė, įsikišo 
Adelaidos Ivanovnos šeima ir sutramdė grobuonį. Gerai žinoma, kad vyras 
su žmona dažnai pešdavosi, bet, kaip pasakoja žmonės, mušdavęs ne Fiodo-
ras Pavlovičius, o mušdavusi Adelaida Ivanovna, karšta, drąsi, tamsiaveidė, 
nekantri, apdovanota nuostabia -zine jėga. Pagaliau ji metė namus ir pabėgo 
nuo Fiodoro Pavlovičiaus su vienu skurstančiu seminaristu mokytoju, pali-
kusi Fiodorui Pavlovičiui trejų metų Mitią. Fiodoras tučtuojau įsitaisė na-
muose tikrą haremą ir ėmė pašėlusiai girtuokliauti, o per antraktus važinėjo 
vos ne po visą guberniją, su ašaromis skundėsi kiekvienam gyvam daiktui, 
kaip jį pametė Adelaida Ivanovna, ir pasakojo tokias smulkmenas, kurias 
pasakoti vedusiam vyrui apie savo vedybinį gyvenimą turėtų būti per daug 
gėda. Svarbiausia, jam buvo tartum malonu ir netgi širdžiai miela vaidinti 
visų akyse juokingą nuskriausto vyro rolę ir netgi su padailinimais vaizduoti 
savo nuoskaudos smulkmenas. „Gali pamanyti, kad jūs, Fiodorai Pavlovi-
čiau, kokį laipsnį gavote, – toks esate patenkintas, nors ir kaip sielvartauja-
te“, – sakydavo jam pašaipūs žmonės. Daugelis net pridurdavo, kad jis džiau-
giasi, galėdamas rodytis atsinaujinusiu juokdariu, ir kad tyčia, norėdamas 
labiau prajukinti žmones, dedasi nematąs savo komiškos padėties. Kas gali 
žinoti, gal jis kartais tai darė iš naivumo? Pagaliau jam pavyko aptikti savo 
pabėgėlės pėdsakus. Vargšė atsidūrė Peterburge – persikraustė ten su savo 
seminaristu ir atkakliai įniko visiškai emancipuotis. Fiodoras Pavlovičius 
tuojau susirūpino ir ėmė ruoštis į Peterburgą, – o ko? – aišku, nė pats neži-
nojo. Iš tikrųjų, gal tada jis ir būtų važiavęs, bet šitaip nusprendęs pasijuto 
turįs ypatingą teisę dėl drąsos prieš kelionę vėl nemenkai palėbauti. Ir šit tuo 
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pačiu metu jo žmonos giminės gavo žinią, kad ji Peterburge mirė. Kažkaip 
staigiai mirė, kažkur palėpėje, vieni kalbėjo, kad šiltine, kiti – kad, rodos, 
badu. Fiodoras Pavlovičius sužinojo apie savo žmonos mirtį girtas ir, sako, 
pasileidęs bėgti gatve ir ėmęs šaukti, iš džiaugsmo tiesdamas rankas dangop: 
„Dabar atleisi savo tarną“, o kiti pasakoja, kad balsu raudojęs kaip mažas 
kūdikis, ir taip graudžiai, kad, sako, buvę gaila į jį žiūrėti, nors ir koks jis at-
rodęs šlykštus. Labai galimas daiktas, kad yra buvę ir viena, ir kita, tai yra jis 
ir džiaugėsi savo išsilaisvinimu, ir verkė savo išlaisvintojos – viskas drauge. 
Dažniausiai žmonės, net piktadariai, būna kur kas naivesni ir atviresni, negu 
apskritai mums atrodo. O ir mes patys tokie esame.

I I

PIRMUOJU SŪNUMI NUSIKRATĖ

Aišku, galima įsivaizduoti, koks auklėtojas ir tėvas galėjo būti iš tokio 
žmogaus. Jam, kaip tėvui, kaip tik ir atsitiko tai, kas turėjo atsitikti, jis vi-
siškai ir galutinai apleido savo kūdikį, sugyventą su Adelaida Ivanovna, ir 
ne dėl to, kad būtų jo nekentęs ar jį būtų tam paskatinę kokie įžeisti santuo-
kiniai jausmai, bet vien dėl to, kad tiesiog jį užmiršo. Kol jis visiems lindo į 
akis su savo ašaromis ir nusiskundimais, o savo namus pavertė ištvirkėlių 
lindyne, trejų metų berniuką Mitią paėmė globoti Grigorijus, ištikimas šitų 
namų tarnas, ir jei tada jis nebūtų juo pasirūpinęs, gal nebūtų buvę nė kas 
marškinėlius jam pakeičia. Be to, dar taip atsitiko, kad kūdikio giminės iš 
motinos pusės taip pat iš pradžių tartum jį užmiršo. Jo senelio, tai yra paties 
pono Mijusovo, Adelaidos Ivanovnos tėvo, tada jau nebebuvo tarp gyvųjų; 
jo našlė žmona, Mitios senelė, išsikėlusi į Maskvą, per daug įsisirgo, o sese-
rys ištekėjo, todėl beveik ištisus metus teko Mitiai išbūti pas tarną Grigorijų 
ir gyventi jo gryčioje. Jeigu, beje, tėtušis ir būtų jį atsiminęs (negi galėjo iš 
tiesų apie jį nežinoti), tai ir pats būtų jį vėl išsiuntęs į gryčią, nes kūdikis 
vis dėlto būtų trukdęs jam siautėti. Bet taip atsitiko, kad iš Paryžiaus grįžo 
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Piotras Aleksandrovičius Mijusovas, velionės Adelaidos Ivanovnos pusbro-
lis, daugelį metų iš eilės vėliau išgyvenęs užsienyje, tada labai dar jaunas, bet 
ypatingas žmogus Mijusovų šeimoje, apsišvietęs, tikras sostinės gyventojas 
ir užsienietis, be to, visą savo gyvenimą europietis, o į jo pabaigą penkto-
jo ir šeštojo dešimtmečio liberalas. Per visą savo karjerą jis palaikė santy-
kius su daugeliu liberaliausių savo epochos žmonių, ir Rusijoje, ir užsienyje, 
asmeniškai pažinojo Prudoną ir Bakuniną* ir labai mėgo prisiminti, jau į 
savo kelionių pabaigą, keturiasdešimt aštuntųjų metų vasario revoliucijos 
Paryžiuje tris dienas ir pasakoti apie jas, duodamas suprasti, kad ir jis pats 
veik yra buvęs jos dalyviu ant barikadų. Tai buvo vienas iš maloniausių jo 
jaunystės atsiminimų. Nuosavybę jis turėjo nemažą, pagal ano meto mastą 
apie tūkstantį baudžiauninkų. Jo puikus dvaras stovėjo tuojau pat, kai tik 
išvažiuoji iš mūsų miestuko, ir siekėsi su žeme garsaus mūsiškio vienuolyno, 
su kuriuo Piotras Aleksandrovičius, dar būdamas labai jaunas, kai tik gavo 
palikimą, ūmai pradėjo nepabaigiamą bylą dėl kažkokių žūklės teisių upėje 
ar savavališkų miško kirtimų, tikrai nežinau, bet pradėti bylą su „klerikalais“ 
netgi laikė savo pilietine apsišvietusio žmogaus pareiga. Viską išgirdęs apie 
Adelaidą Ivanovną, kurią, žinoma, atsiminė ir netgi kažkada įsidėmėjo, ir 
patyręs, kad liko Mitia, nors ir kaip piktindamasis ir niekindamas Fiodorą 
Pavlovičių iš savo jaunumo, įsikišo į šį reikalą. Dabar jis pirmą kartą ir su-
sipažino su Fiodoru Pavlovičiumi. Ir tiesiog jam pareiškė, kad norėtų pats 
auklėti kūdikį. Piotras Aleksandrovičius ilgai po to pasakodavo, norėdamas 
paryškinti būdingą Fiodoro Pavlovičiaus bruožą, jog kai jis užsiminė apie 
Mitią, tai anas kurį laiką atrodė visai nesuprantąs, apie kokį kūdikį čia kal-
bama, ir netgi tartum nustebo, kad mažamečio sūnaus kažkur tikrai esama 
jo namuose. Jei Piotro Aleksandrovičiaus pasakojimas galėjo būti perdėtas, 
tai vis dėlto jame turėjo būti ir kažko panašaus į tiesą. Bet Fiodoras Pavlovi-
čius iš tikrųjų visą gyvenimą mėgo apsimetinėti, staiga suvaidinti prieš jus 
kokį nelauktą vaidmenį ir, svarbiausia, kartais be jokio reikalo, netgi tiesiog 
patsai sau pakenkdamas, kaip kad, pavyzdžiui, šiuo atveju. Beje, šis bruožas 

* Pjeras Žozefas Prudonas (Pierre-Joseph Proudhon, 1809–1865) – smulkiaburžuazinis 
socialistas, žymus prancūzų anarchizmo atstovas. Michailas Bakuninas (1814–1876)  – 
rusų revoliucionierius, narodnikystės ir anarchizmo ideologas. F. Dostojevskis, keliauda-
mas po Vakarų Europą, buvo ne kartą su juo susitikęs.
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yra būdingas labai daugeliui žmonių, ir netgi itin protingų, ne tokių kaip 
Fiodoras Pavlovičius. Piotras Aleksandrovičius ėmėsi tvarkyti reikalą karštai 
ir net buvo paskirtas (drauge su Fiodoru Pavlovičiumi) kūdikio globėju, nes 
po motinos mirties vis dėlto liko šioks toks turtelis, namas ir dvaras. Mitia 
iš tikrųjų išsikėlė pas šitą antros eilės dėdę, bet savo šeimos tas neturėjo, o 
kadangi jis pats, vos tik sutvarkęs ir užsitikrinęs pinigines pajamas iš savo 
dvarų, tuojau vėl išskubėjo ilgam į Paryžių, tai kūdikį pavedė vienai iš savo 
antros eilės tetų, vienai maskviškei poniai. Atsitiko taip, kad, užsibuvęs Pary-
žiuje, ir jis užmiršo kūdikį, ypač kai užėjo toji vasario revoliucija, kuri taip 
paveikė jo vaizduotę ir kurios jis jau nebegalėjo užmiršti visą gyvenimą. O 
maskviškė ponia numirė, ir Mitia atsidūrė pas vieną jos ištekėjusią dukterį. 
Rodosi, po to jis dar ketvirtą kartą pakeitė lizdą. Apie tai aš dabar plačiai 
nekalbėsiu, juo labiau kad dar daug reikės pasakoti apie šitą Fiodoro Pav-
lovičiaus pirmagimį, o dabar pasitenkinsiu tik pačiomis reikalingiausiomis 
žiniomis apie jį, be kurių negalėčiau nė pradėti romano.

Visų pirma, šitas Dmitrijus Fiodorovičius tebuvo vienas iš trijų Fiodoro 
Pavlovičiaus sūnų, kuris augo įsitikinęs, kad vis dėlto turi šiokį tokį turtą 
ir, kai sulauks reikiamo amžiaus, galės savarankiškai gyventi. Jo vaikystė ir 
jaunystė praėjo netvarkingai: gimnazijos nebaigė, vėliau pateko į vieną karo 
mokyklą, po to atsidūrė Kaukaze, buvo pakeltas karininku, dalyvavo dvi-
kovoje, buvo pažemintas kareiviu, vėl pakeltas karininku, daug lėbavo ir iš-
švaistė palyginti nemažai pinigų. Pradėjo jų gauti iš Fiodoro Pavlovičiaus tik 
sulaukęs pilnametystės, o prieš tai prisidarė skolų. Fiodorą Pavlovičių, savo 
tėvą, pažino ir pamatė pirmą kartą jau būdamas pilnametis, kai tyčia atvyko 
į mūsų kraštą pasikalbėti su juo apie savo turtą. Rodos, tėvas ir tada jam ne-
patiko; pabuvo pas jį neilgai ir išvažiavo kiek galėdamas greičiau, vos spėjęs 
iš jo gauti tam tikrą sumą ir padaręs su juo kažkokį sandėrį dėl tolesnių paja-
mų iš dvaro, bet neįstengęs šį sykį (faktas, vertas ypatingo dėmesio) sužinoti 
iš Fiodoro Pavlovičiaus, nei kiek dvaras duoda pajamų, nei kokia jo vertė. 
Fiodoras Pavlovičius jau tada, iš pirmo karto (ir tai reikia įsidėmėti) paste-
bėjo, kad Mitia apie savo turtą turi perdėtą ir neteisingą nuomonę. Fiodoras 
Pavlovičius tuo buvo labai patenkintas, nes šiuo atžvilgiu turėjo išskirtinių 
išskaičiavimų. Jis tik suprato, kad jaunuolis yra lengvabūdis, padauža, nemo-
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ka valdyti savo aistrų, nekantrus, didelis lėbautojas, toks žmogus, kuris jeigu 
tik ką nors tuo tarpu nučiups, tai, aišku, tuojau ir nurims, kad ir neilgam. Štai 
tuo ir ėmė naudotis Fiodoras Pavlovičius, tai yra atsikratinėti juo mažomis 
dovanėlėmis, nereguliariomis perlaidomis, ir galų gale taip išėjo, kad kai po 
ketverių metų Mitia, netekęs kantrybės, atvyko į mūsų miestuką antrą kartą, 
norėdamas galutinai baigti reikalus su tėvu, tai ūmai paaiškėjo, didžiausiai 
jo nuostabai, kad jis jau ničnieko neturi, kad net sunku viską ir suskaičiuoti, 
kad jis jau per daug gavo pinigų iš Fiodoro Pavlovičiaus, daugiau, nei vertas 
jo turtas, gal net jau pats liko jam skolingas; kad pagal tokius ir tokius san-
dėrius, kuriuose tada ir tada pats panoro dalyvauti, jis nė teisės neturi ko 
nors daugiau reikalauti ir t. t., ir t. t. Jaunuolis buvo pritrenktas, įtarė, kad 
čia esama neteisybės, apgaulės, beveik nebesitvėrė pykčiu ir tartum neteko 
proto. Štai šita aplinkybė ir privedė prie katastrofos, apie kurią papasakosiu 
ir kuri sudarys mano pirmojo, įvadinio romano turinį arba, geriau sakant, jo 
išorinę pusę. Bet kol prieisiu prie šito romano, reikės dar papasakoti ir apie 
kitus du Fiodoro Pavlovičiaus sūnus, Mitios brolius, ir paaiškinti, iš kurgi jie 
atsirado.

I I I

ANTROSIOS VEDYBOS IR ANTRIEJI VAIKAI

Fiodoras Pavlovičius, nusikratęs ketverių metų Mitios, labai greit po to 
vedė antrą kartą. Ši antra santuoka truko gal aštuonerius metus. Vedė šią 
antrąją savo žmoną, So.ą Ivanovną, irgi visiškai jaunutę, iš kitos gubernijos, 
į kurią užsuko, lydimas kažkokio žydelio, dėl kažkokio nežymaus įsipareigo-
jimo. Nors Fiodoras Pavlovičius ir lėbavo, ir girtavo, ir siautėjo, bet niekuo-
met nesiliovė leidęs apyvarton savo kapitalo ir savo reikalus visada tvarkė sė-
kmingai, nors, žinoma, beveik visada truputį nešvariai. So.a Ivanovna buvo 
„našlaitėlė“, nuo pat vaikystės vieniša, kažkokio neaiškaus diakono duktė, 
užaugusi savo geradarės, auklėtojos ir kankintojos, kilmingos senos gene-
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rolienės, generolo Vorochovo našlės, namuose. Smulkmenų nežinau, bet 
esu tik girdėjęs, kad švelnią, geraširdę, nuolankią auklėtinę kartą ištraukė iš 
kilpos, kurią ji buvo prisitaisiusi ant vinies kamarėlėje, – taip sunku buvo jai 
pakelti aikštingumą ir nuolatinius priekaištus tos, matyt, neblogos senės, bet 
iš dyko buvimo tapusios visiškai nepakenčiama despote. Fiodoras Pavlovi-
čius pasipiršo; apie jį surinko žinias ir išvijo lauk. Tada jis vėl, kaip ir prieš 
pirmąsias vedybas, pasisiūlė našlaitei ją pavogti. Labai labai galimas daiktas, 
kad ir ji nė už ką nebūtų už jo tekėjusi, jeigu laiku būtų sužinojusi apie jį 
daugiau smulkmenų. Bet tai buvo kitoje gubernijoje; pagaliau ką galėjo su-
prasti šešiolikos metų mergaitė – nebent tai, kad geriau nusiskandinti negu 
pasilikti pas geradarę. Taip ir išmainė vargšė geradarę į geradarį. Fiodoras 
Pavlovičius šį sykį negavo nė skatiko, nes generolienė supyko, nieko nedavė 
ir dar prakeikė abudu; bet šį sykį jis ir nesitikėjo ko nors gauti, o susigundė 
tik nepaprastu nekaltos mergaitės grožiu ir, svarbiausia, jos nekaltu veidu, 
kuris jį, tokį gašlų žmogų, ligi šiol tik nešvankų grubaus moteriško grožio 
mėgėją, tiesiog pritrenkė. „Šitos nekaltos akutės man tada tartum skustuvu 
per širdį rėžtelėjo“, – sakydavo jis vėliau, saviškai šlykščiai kikendamas. Beje, 
ištvirkusiam žmogui ir tai galėjo sužadinti gašlumą. Negavęs jokio kraičio, 
Fiodoras Pavlovičius su žmona elgėsi be jokių ceremonijų ir, naudodamasis 
tuo, kad ji, taip sakant, jam „skolinga“ ir kad jis ją beveik „iš kilpos ištraukė“, 
be to, išnaudodamas jos fenomenalų romumą ir nuolankumą, netgi sutry-
pė pačias paprasčiausias vedybinio gyvenimo padorumo taisykles. Į namus, 
žmonai matant, suvažiuodavo paleistuvės, ir buvo keliamos orgijos. Kaip bū-
dingą bruožą papasakosiu, kad tarnas Grigorijus, niūrus, kvailas ir atkaklus 
rezonierius, kuris nekentė pirmosios ponios, Adelaidos Ivanovnos, šį sykį 
stojo naujosios ponios pusėn, gynė ją ir plūdosi dėl jos su Fiodoru Pavlo-
vičiumi beveik neleistinu tarnui būdu, o kartą net smurtu išvaikė orgiją ir 
visas suvažiavusias nešvankėles. Vėliau vargšę jauną moterį, užguitą beveik 
nuo pat vaikystės, ištiko kažkokia moteriška nervų liga, dažniausiai pasitai-
kanti prastuomenėje, tarp kaimo moterų, kurios dėl šitos ligos vadinamos 
klyknėmis. Nuo šitos ligos su baisiais isterijos priepuoliais ligonė kartais net 
proto netekdavo. Vis dėlto ji pagimdė Fiodorui Pavlovičiui du sūnus, Ivaną 
ir Aleksejų, pirmąjį pirmaisiais vedybinio gyvenimo metais, o antrąjį – po 
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trejų metų. Kai ji mirė, Aleksejus ėjo ketvirtus metus, ir nors tai atrodo keis-
ta, bet aš žinau, kad motiną jis vėliau atsiminė visą amžių – tartum per sap-
ną, žinoma. Po jos mirties abiem berniukams atsitiko beveik lygiai tas pat 
kaip ir pirmajam, Mitiai: tėvas juos visiškai užmiršo ir apleido, ir abu pateko 
pas tą patį Grigorijų, ir taip pat į jo gryčią. Gryčioje juos ir surado despotė 
generolienė, jų motinos geradarė ir auklėtoja. Ji dar buvo gyva ir visą laiką, 
visus aštuonerius metus, negalėjo užmiršti jai padarytos nuoskaudos. Apie 
savo „So.os“ gyvenimą visus aštuonerius metus ji gaudavo tiesiogiai tiks-
liausių žinių ir, girdėdama, kokia ji ligonė ir kokioj šlykščioj aplinkoj gyvena, 
dukart ar triskart pasakė įnamėms: „Taip jai ir reikia, taip Dievas jai davė už 
jos nedėkingumą.“

Kai So.a Ivanovna mirė, lygiai po trijų mėnesių generolienė staiga pati 
atvyko į mūsų miestą, tiesiog į Fiodoro Pavlovičiaus butą, ir iš viso išbuvo 
mieste apie pusvalandį, bet daug nuveikė. Buvo tada vakaro metas. Fiodoras 
Pavlovičius, su kuriuo ji nesimatė visus aštuonerius metus, išėjo jos pasi-
tikti girtutėlis. Žmonės pasakoja, kad ji beregint, nieko nesakiusi, vos tik jį 
pamatė, tvojo jam du padorius ir skambius antausius ir triskart trūktelėjo 
už kuodo iš viršaus į apačią, po to, netarusi nė žodžio, nuėjo tiesiog į gryčią 
pas abudu berniukus. Iš pirmo žvilgsnio pamačiusi, kad jie neprausti ir dėvi 
nešvarius baltinius, ji tučtuojau dar plojo antausį pačiam Grigorijui ir pareiš-
kė jam, kad išsiveža abudu vaikus pas save, paskui išsivedė juos kaip stovi, 
susupo į pledą, pasodino į karietą ir išsivežė į savo miestą. Grigorijus priėmė 
šitą antausį kaip ištikimas vergas, nė šiurkštaus žodžio neištarė ir, lydėdamas 
senąją ponią į karietą, nusilenkė ligi juostos ir rimtu balsu pasakė, kad jai 
„už našlaičius Dievas atlygins“. „O vis dėlto tu stuobrys!“  – šūktelėjo jam 
išvažiuodama generolienė. Fiodoras Pavlovičius, apsvarstęs visą reikalą, nu-
sprendė, kad geriau ir būti negali, ir vėliau, duodamas generolienei formalų 
sutikimą auklėti vaikus, neprieštaravo jai nė vienu klausimu. O apie gautus 
antausius važinėjo pasakoti po visą miestą.

Taip atsitiko, kad ir generolienė tuojau po to mirė, tačiau paskyrusi testa-
mente abiem mažyčiams po tūkstantį rublių kiekvienam, „jų mokslinimui, 
ir kad visi šitie pinigai būtų besąlygiškai jiems sunaudoti, be to, taip, kad 
užtektų jų, ligi jie sueis į metus, nes su kaupu pakanka ir tokios dovanos 
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šitokiems vaikams, o jei kam patinka, tai tegu pats pakrato savo piniginę“, ir 
t. t., ir t. t. Aš pats testamento nesu skaitęs, bet girdėjau, kad yra buvę kažkas 
pernelyg savotiškai ir keistai šia prasme pasakyta. Svarbiausias senės turto 
paveldėtojas, kaip pasirodė, vis dėlto buvo žmogus doras, Je-mas Petrovi-
čius Polenovas, tos gubernijos bajorų vadas. Pasikeitęs laiškais su Fiodoru 
Pavlovičiumi ir ūmai perpratęs, kad iš jo neišpeši pinigų jo paties vaikams 
auklėti (nors tasai tiesiog niekuomet neatsisakydavo, bet visada tokiais atve-
jais delsdavo, kartais netgi negailėdamas sentimentų), jis pats pasirūpino 
vaikais, o ypač pamilo jaunesnįjį Aleksejų, ir šis net ilgą laiką augo jo šeimo-
je. Prašau skaitytoją tai įsidėmėti pačioje pradžioje. Ir jeigu kam turėjo būti 
visą gyvenimą dėkingi jaunuoliai už savo auklėjimą ir mokymą, tai kaip tik 
šitam Je-mui Petrovičiui, kilniausiam ir humaniškiausiam žmogui, vienam 
iš tokių, kokių retai pasitaiko. Jis išlaikė mažyčiams nepaliestus jų pinigus – 
po tūkstantį, generolienės paliktą, ir tie pinigai, kol jaunuoliai sulaukė pilnų 
metų, drauge su palūkanomis išaugo ligi dviejų tūkstančių, o išauklėjo juos 
Je-mas Petrovičius savo paties lėšomis ir, žinoma, išleido kur kas daugiau 
negu po tūkstantį kiekvieno reikalams. Aš tuo tarpu smulkiai nepasakoju 
apie jų vaikystę ir jaunystę, o aptariu tik pačius svarbiausius dalykus. Beje, 
apie vyresnįjį, Ivaną, tiek tepasakysiu, kad jis buvo kažkoks paniuręs, užsida-
ręs berniukas, toli gražu ne baikštus, bet jau, rodos, ar ne nuo dešimtų metų 
supratęs, kad vis dėlto juodu auga svetimoj šeimoj ir iš svetimų žmonių ma-
lonės ir kad jų tėvas yra kažkoks toks, jog apie jį gėda ir kalbėti, ir t. t., ir t. t. 
Šitas berniukas labai greit, kone kūdikio metus eidamas (bent taip žmonės 
pasakojo), ėmė rodyti kažkokius nepaprastus ir nuostabius gabumus moks-
lui. Smulkmenų nežinau, bet kažkaip atsitiko, kad su Je-mo Petrovičiaus 
šeima jis atsisveikino dar trylikos metų, įstojo į vieną Maskvos gimnaziją ir 
apsigyveno pensione, kurį laikė kažkoks prityręs ir anuomet garsus pedago-
gas, Je-mo Petrovičiaus vaikystės draugas. Pats Ivanas vėliau pasakojo, kad 
viskas atsitiko, taip sakant, iš „karštos gerų darbų meilės“, kurią rodė Je-mas 
Petrovičius, susižavėjęs idėja, kad genialių gabumų berniukas ir mokytis turi 
pas genialų auklėtoją. Beje, kai jaunuolis, baigęs gimnaziją, įstojo į univer-
sitetą, ir Je-mas Petrovičius, ir genialusis auklėtojas jau buvo mirę. Kadangi 
Je-mas Petrovičius reikalą blogai sutvarkė ir gauti pinigus, paliktus vaikams 
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despotės generolienės, su palūkanomis išaugusius nuo tūkstančio ligi dviejų, 
pasirodė besą ne taip paprasta dėl įvairių pas mus neišvengiamų formalu-
mų ir vilkinimų, tai jaunuoliui pirmuosius dvejus metus universitete buvo 
striuka, nes jis turėjo per visą šį laiką pats ir maitintis, ir gyventi iš savęs, ir 
dar mokytis. Reikia pasakyti, kad jis tada nenorėjo nė bandyti susirašinėti su 
tėvu, – gal iš ambicijos, iš paniekos jam, o gal šaltas, sveikas protas patarė, 
kad jokios rimtesnės paramos iš tėtušio negaus. Nežinia, kaip ten buvo, bet 
jaunuolis nė kiek nenusiminė ir vis dėlto susirado darbo: iš pradžių duodavo 
pamokas už dvi grivinas, o vėliau ėmė lakstyti po laikraščių redakcijas, ne-
šiodamas joms dešimties eilučių straipsnelius apie gatvės įvykius su parašu 
„Pats matęs“. Šitie straipsneliai, sako, visad buvę taip įdomiai ir pikantiškai 
parašyti, jog netrukus plačiai paplito, ir jau vien šitoj srity jaunuolis įrodė 
savo praktiškumą ir savo intelektualinį pranašumą prieš tą gausingą, visada 
skurstančią ir nelaimingą dalį mūsų abiejų lyčių moksleivių, kurie paprastai 
nuo ryto ligi nakties sostinėse varsto įvairių laikraščių ir žurnalų redakcijų 
duris ir, neįstengdami sugalvoti nieko geresnio, tik nuolatos kartoja tą patį 
prašymą duoti ką išversti iš prancūzų kalbos arba ką perrašyti. Susipažinęs 
su redakcijomis, Ivanas Fiodorovičius vėliau nebenutraukė su jomis santy-
kių ir paskutiniais savo mokymosi universitete metais ėmė spausdinti gana 
talentingas knygų recenzijas įvairiomis specialiomis temomis, todėl net 
pasidarė žinomas literatūriniuose būreliuose. Tačiau tik pačiu paskutiniu 
metu atsitiktinai pavyko jam staiga atkreipti į save ypatingą dėmesį žymiai 
platesniuose skaitytojų sluoksniuose,  – daug kas tada jį išsyk pastebėjo ir 
įsidėmėjo. Tai buvo gana įdomus atsitikimas. Jau baigęs universitetą ir ruoš-
damasis už savo du tūkstančius suvažinėti į užsienį, Ivanas Fiodorovičius 
staiga išspausdino viename dideliame laikraštyje keistą straipsnį, patraukusį 
net ir ne specialistų dėmesį, ir, svarbiausia, tokia tema, kuri, matyt, jam buvo 
visai svetima, nes jis baigė gamtos mokslus. Straipsnis buvo parašytas baž-
nytinio teismo klausimu, kuris tada buvo plačiai keliamas*. Nagrinėdamas 
kai kurias pareikštas šiuo klausimu nuomones, jis pasakė ir savo nuomonę. 
Svarbiausia čia buvo tonas ir nuostabiai netikėta išvada. O tuo tarpu daugelis 

* ...bažnytinio teismo klausimu, kuris tada buvo plačiai keliamas. – 1864 m. buvo pradėta 
vykdyti bažnytinio teismo reforma, sukėlusi didelę polemiką 7-ojo ir 8-ojo dešimtmečių 
spaudoje.
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bažnyčios atstovų neabejodami palaikė autorių savo žmogumi. Ir staiga ne 
tiktai valstybinio teismo šalininkai, bet ir patys ateistai irgi ėmė jam ploti. 
Galų gale kai kurie nuovokūs žmonės nusprendė, kad visas straipsnis tėra 
įžūlus farsas ir pasityčiojimas. Šį atsitikimą paminiu ypač dėl to, kad šitas 
straipsnis savo laiku pasiekė ir garsųjį mūsų priemiesčio vienuolyną, kuria-
me iškeltu bažnytinio teismo klausimu irgi buvo domimasi, – pasiekė ir vi-
sus baisiai nustebino. O kai jie sužinojo autoriaus vardą, tai susidomėjo dar 
ir tuo, kad jis yra gimęs mūsų mieste ir yra „to paties Fiodoro Pavlovičiaus“ 
sūnus. Ir šit staiga tuo pačiu metu atvyko pas mus ir pats autorius.

Ko atvažiavo tada pas mus Ivanas Fiodorovičius – atsimenu, aš jau ir tada 
pats savęs klausiau su kažkokiu beveik nerimu. Šitas toks fatališkas atvyki-
mas, davęs pradžią daugybei padarinių, dar ilgai po to, beveik visada man 
atrodė neaiškus. Apskritai imant, buvo keista, kad jaunuolis, toks mokytas, 
toks, atrodo, išdidus ir atsargus, staiga atvyko į tokius nešvankius namus, 
pas tokį tėvą, kuris visą laiką jį ignoravo, jo nepažino ir neatsiminė, ir nors, 
žinoma, nė už ką ir niekuomet nebūtų jam davęs pinigų, jei sūnus būtų jo 
prašęs, bet vis dėlto visą gyvenimą bijojo, kad ir sūnūs, Ivanas ir Aleksejus, 
taip pat kada nors neatvyktų ir nepaprašytų pinigų. Ir štai jaunuolis apsistoja 
tokio tėvo namuose, gyvena su juo mėnesį ir kitą, ir abudu sugyvena, kad 
geriau nė nereikia. Šis dalykas ypač nustebino ne tik mane, bet ir daugelį 
kitų. Piotras Aleksandrovičius Mijusovas, apie kurį aš jau anksčiau kalbėjau, 
tolimas Fiodoro Pavlovičiaus giminaitis iš jo pirmosios žmonos pusės, tuo 
metu vėl pas mus atsitiktinai atsirado savo dvare, miesto pakraštyje, atvykęs 
iš Paryžiaus, kuriame jau galutinai apsigyveno. Atsimenu, kad kaip tik jis 
labiau už visus stebėjosi, susipažinęs su jaunuoliu, kuris itin jį sudomino ir 
su kuriuo skaudama širdimi kartais lygindavosi savo žiniomis. „Jis ambi-
cingas, – sakydavo jis tada mums apie Ivaną Fiodorovičių, – visada susikals 
kapeiką, jis ir dabar turi pinigų kelionei į užsienį – tai ko jam čia prireikė? 
Visiems aišku, kad jis atvažiavo pas tėvą ne pinigų, nes tėvas, šiaip ar taip, jų 
neduos. Gerti ir ištvirkauti nemėgsta, o vis dėlto senis be jo apsieiti negali, 
taip abudu susigyveno!“ Tai buvo tiesa; jaunuolis netgi aiškiai turėjo įtakos 
seniui; šis beveik pradėjo kartais lyg ir klausyti jo, nors buvo nepaprastai ir 
kai kada net piktai užgaidus; net kitą kartą imdavo padoriau elgtis...
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Tik vėliau paaiškėjo, kad Ivanas Fiodorovičius atvažiavo iš dalies savo 
vyresniojo brolio, Dmitrijaus Fiodorovičiaus, prašomas ir jo reikalais. Jis 
pirmąsyk gyvenime pažino ir pamatė brolį irgi beveik tuo pačiu metu, da-
bar, kai atvažiavo, nors vienu svarbiu reikalu, labiau susijusiu su Dmitrijum 
Fiodorovičium, ėmė susirašinėti su juo dar prieš atvykdamas iš Maskvos. 
Koks ten reikalas buvo, skaitytojas smulkiai viską sužinos, kai ateis metas. 
Vis dėlto net tada, kai jau žinojau ir apie tą ypatingą reikalą, Ivanas Fiodo-
rovičius man tebeatrodė paslaptingas, o jo atvykimas pas mus, šiaip ar taip, 
neišaiškinamas.

Dar pridursiu, kad Ivanas Fiodorovičius tada man atrodė tartum koks 
taikintojas ir tarpininkas tarp tėvo ir savo vyresniojo brolio, Dmitrijaus Fio-
dorovičiaus, kuris tada su tėvu smarkiai susikivirčijo ir net pateikė jam for-
malų ieškinį.

Šita šeimynėlė, kartoju, susirinko tada visa pirmą kartą gyvenime, ir kai 
kurie jos nariai pirmą kartą gyvenime pamatė vienas kitą. Vienas tik jau-
nesnysis sūnus, Aleksejus Fiodorovičius, jau visus metus gyveno pas mus, 
taigi pateko čia anksčiau negu kiti broliai. Apie šitą Aleksejų man kaip tik 
sunkiausia kalbėti mano įžanginiame pasakojime, prieš parodant jį romano 
scenoje. Bet reikės ir apie jį parašyti pratarmę, bent jau tam, kad galima būtų 
iš anksto išaiškinti vieną labai keistą punktą, būtent: savo būsimąjį herojų 
esu priverstas pristatyti skaitytojams pačioje pirmoje jo romano scenoje su 
vienuolio naujoko sutana. Taip, bus jau kokie metai, kai jis tuomet gyveno 
mūsų vienuolyne ir, rodės, visam gyvenimui rengėsi jame užsidaryti.

I V

TREČIASIS SŪNUS ALIOŠA

Tada jam buvo tik dvidešimt metų (jo brolis Ivanas tada ėjo dvidešimt 
ketvirtus, o jų vyresnysis brolis, Dmitrijus, – dvidešimt aštuntus). Visų pir-
ma pasakysiu, kad šitas jaunuolis, Alioša, buvo visai ne fanatikas ir, bent jau 
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mano manymu, net ir ne mistikas. Iš anksto pareiškiu savo tvirtą nuomonę: 
jis iš tiesų nuoširdžiai mylėjo žmones, ir jeigu pasirinko kelią į vienuolyną, 
tai vien dėl to, kad tuo metu tik jis vienas jį sužavėjo ir, taip sakant, parodė 
idealią išeitį jo sielai, kuri iš pasaulio blogybių tamsos veržėsi į meilės šviesą. 
Ir sužavėjo jį šitas kelias tik dėl to, kad jame sutiko tada, jo manymu, ne-
paprastą asmenybę – mūsų garsaus vienuolyno senuolį Zosimą, prie kurio 
prisirišo visa savo karšta nenumaldomos širdies pirmąja meile. Beje, aš ne-
neigiu, kad jau tada jis buvo labai keistas, galima sakyti, nuo pat lopšio. Tarp 
kita ko, aš jau minėjau, kad nors motina jį paliko tik einantį ketvirtus me-
tus, jis įsiminė ją visam gyvenimui, jos veidą, jos mylavimus, „tartum gyva 
ji stovėtų prieš mane“. Tokie atsiminimai gali įstrigti sąmonėje (ir tai visi 
žino) net ir daug jaunesniame amžiuje, net dvejų metų kūdikiams, bet jie 
visą gyvenimą tešvyti tamsoje vien tartum kokie šviesūs taškai, tartum nuo 
didelio paveikslo nuplėštas kampelis: paveikslas visas užgeso ir dingo, tik 
šitas kampelis beliko. Lygiai taip atsitiko ir jam: jis įsiminė vieną tylų vasaros 
vakarą, atdarą langą, įstrižus besileidžiančios saulės spindulius (tuos įstri-
žus spindulius labiausiai ir įsiminė), kambario kampe šventą paveikslą, de-
gančią lempelę prieš jį, o prieš paveikslą klūpančią, raudančią kaip isterijos 
priepuoly, spygaujančią ir šūkčiojančią motiną, nutvėrusią jį abiem rankom, 
stipriai, net skaudžiai apkabinusią ir meldžiančią už jį Dievo gimdytoją, tie-
siančią jį iš savo glėbio abiem rankom į šventą paveikslą, tartum pavedančią 
Dievo gimdytojos globai... ir staiga įbėga auklė ir išsigandusi atima iš jos. Štai 
koks reginys! Alioša įsiminė tą akimirką ir savo motinos veidą: sakydavo, 
kad veidas buvęs įniršęs, bet gražus, kaip galima spręsti iš to, kiek atsiminė. 
Bet retai kam pasakodavo šitą prisiminimą. Vaikystėje ir jaunystėje nebuvo 
labai ekspansyvus ir netgi mažakalbis, bet ne dėl to, kad būtų nepasitikė-
jęs žmonėmis, buvęs baikštus ar niūrus užsidarėlis, netgi visai priešingai, o 
dėl kažko kita, dėl kažkokio tartum vidinio rūpesčio, grynai asmeniško, ki-
tiems svetimo, bet jam pačiam tokio svarbaus, jog dėl jo tartum užmiršdavo 
kitus. Bet žmones mylėjo: atrodo, visą amžių pragyveno tvirtai tikėdamas 
žmonėmis, tuo tarpu niekas ir niekuomet nelaikė jo nei negudriu, nei naiviu 
žmogumi. Kažko turėjo jis, kas rodė ir vertė manyti (net ir vėliau, visą gy-
venimą), kad jis nenori būti žmonių teisėju, kad nenori jų smerkti ir nė už 
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ką nesmerks. Netgi atrodė, kad viską laikė galimu dalyku, nė kiek nesmerk-
damas, nors labai dažnai skausmingai liūdėdamas. Negana to: šia prasme 
taip toli nuėjo, kad niekas negalėjo nei nustebinti jo, nei išgąsdinti, ir šitaip 
buvo nuo pat ankstyvosios jaunystės. Kai, eidamas dvidešimtuosius metus, 
atvyko pas tėvą, į tikrą nešvarios paleistuvystės lindynę, jis, skaistus ir tyras, 
tiktai tylomis pasišalindavo, kai žiūrėti būdavo nebepakenčiama, bet niekam 
nereikšdamas nė mažiausios paniekos ir nieko nesmerkdamas. O tėvas, ki-
tados buvęs įnamys, todėl žmogus jautrus ir greitai įsižeidžiantis, iš pradžių 
sutiko jį su nepasitikėjimu ir niūriai („per daug, girdi, tylus ir per daug sau 
vienas galvoja“), netrukus baigė tuo, kad ėmė jį labai dažnai glamonėti ir 
bučiuoti, gal ne vėliau kaip po dviejų savaičių, tiesa, su girtomis ašaromis, 
nuo svaigalų susigraudinęs, bet, matyt, širdingai ir didžiai jį pamilęs, ir dar 
taip, žinoma, kaip niekuomet nieko neteko pamilti tokiam žmogui kaip jis...

Bet ir visi mylėjo šitą jaunuolį, kur tik jis pasirodydavo, ir tai nuo pat 
jo vaikystės metų. Patekęs į savo geradario ir auklėtojo, Je-mo Petrovičiaus 
Polenovo, namus, jis taip palenkė prie savęs visus šitos šeimos narius, jog visi 
ten laikė jį tikru savo vaiku. O juk jis įžengė į šiuos namus dar būdamas tokio 
kūdikio amžiaus, kada nieku būdu negalima laukti iš vaiko apdairaus suktu-
mo, landumo ar mokėjimo prisimeilinti, patikti, priversti save pamilti. Taigi 
talentas sužadinti didelę meilę sau glūdėjo, taip sakant, pačioje jo paprastoje, 
nuoširdžioje prigimtyje. Tas pats buvo jam ir mokykloje, ir vis dėlto, atrodo, 
jis buvo ten kaip tik vienas iš tų vaikų, kurie verčia draugus juo nepasitikėti, 
kartais pajuokti jį, gal net ir neapkęsti. Jis, pavyzdžiui, susimąstydavo ir tar-
tum pasišalindavo nuo kitų. Nuo pat vaikystės mėgo pasitraukti į kamputį 
ir skaityti knygas, ir vis dėlto draugai taip jį pamilo, jog drąsiai galima buvo 
jį laikyti visų numylėtiniu per visą tą laiką, kurį mokėsi mokykloje. Jis retai 
kada paišdykaudavo, netgi retai būdavo linksmas, bet visi, vos žvilgtelėję į 
jį, tuojau suprasdavo, kad tai priklauso visai ne nuo kažkokio jo niūrumo, o 
netgi priešingai, jis yra visada vienodas ir ramus. Iš savo vienmečių tarpo jis 
niekuomet nenorėdavo išsiskirti. Galbūt kaip tik dėl to niekuomet nieko ne-
bijodavo, tačiau berniukai tuojau suprato, kad jis nė kiek nesididžiuoja savo 
narsumu, bet tartum žiūri ir nesupranta, kad jis drąsus ir narsus. Nuoskaudų 
niekuomet neatsimindavo. Atsitikdavo, kad už valandos, po to, kai būdavo 
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kieno nuskriaustas, jau kalbėdavosi su skriaudėju arba pats jį prakalbindavo 
su tokiu patikliu ir giedru veidu, tartum ničnieko tarp jų nebūtų buvę. Ir ne-
galėjai pasakyti, kad jis dėtųsi atsitiktinai užmiršęs nuoskaudą ar sąmonin-
gai atleidęs skriaudėjui, bet tiesiog nelaikydavo jos nuoskauda, ir tai vaikus 
labai sužavėdavo ir nuginkluodavo. Turėjo jis dar vieną bruožą, kuris visose 
gimnazijos klasėse, nuo žemiausios ir ligi pačių vyriausiųjų, žadindavo jo 
draugų nuolatinį norą iš jo pasišaipyti, bet be mažiausios pagiežos, o tik dėl 
to, kad juos tai linksmai nuteikdavo. Šitas jo bruožas – gaivališkai stiprus 
kuklumas ir kilnumas. Jis negalėjo klausytis tam tikrų žodžių ir tam tikrų 
kalbų apie moteris. Šitų „tam tikrų“ žodžių ir kalbų, deja, mokyklose, neį-
manoma išnaikinti. Tyros sielos ir širdies berniukai, dar beveik vaikai, labai 
dažnai mėgsta kalbėtis tarp savęs ir netgi visiems girdint apie tokius dalykus, 
paveikslus ir vaizdus, apie kuriuos ne visada prašneks net kareiviai; to nega-
na, kareiviai kaip tik daug ko nežino ir nesupranta, kas jau yra žinoma apie 
šiuos dalykus dar labai jauniems mūsų inteligentijos ir aukštesniųjų sluoks-
nių vaikams. Dorovinis pakrikimas, galimas daiktas, čia dar neprasideda, ti-
kro, palaido, vidinio cinizmo taip pat nėra, bet pasireiškia išorinis cinizmas, 
o jis kaip tik dažnai jiems yra kažkas tokio, kas atrodo net subtilu, ra-nuota, 
šaunu, sektina. Matydami, kad „Alioša Karamazovas“, jiems „apie tai“ pra-
šnekus, tuojau užsikemša pirštais ausis, jie apstodavo kartais jį tyčia visu bū-
riu ir, jėga traukdami jam nuo ausų rankas, šaukdavo į abi ausis nešvankius 
žodžius, o jis stengdavosi ištrūkti, atsisėsdavo ant grindų, atsiguldavo, ir visa 
tai darydavo nė žodžio netaręs, nesiplūsdamas, tyliai kęsdamas nuoskaudą. 
Pagaliau vis dėlto davė jam ramybę ir jau nebepravardžiavo „mergiote“, ne-
gana to, žiūrėjo šia prasme į jį su pasigailėjimu. Beje, mokykloje jis visada 
buvo vienas iš geriausių mokinių, bet niekuomet netapo pirmuoju.

Kai numirė Je-mas Petrovičius, Alioša dar dvejus metus mokėsi guberni-
jos gimnazijoje. Sielvartaujanti Je-mo Petrovičiaus žmona beveik tuojau pat 
po vyro mirties išvyko ilgam laikui į Italiją su visa šeima, kurios visi nariai 
buvo moteriškosios lyties, o Alioša pateko į namus pas kažkokias dvi ponias, 
kurių jis ligi šiol nebuvo nė matęs, pas kažkokias tolimas Je-mo Petrovičiaus 
giminaites, tačiau kokiomis sąlygomis, nė pats nežinojo. Taip pat būdingas, 
net labai būdingas jo bruožas buvo tas, kad jis niekuomet nesidomėdavo, 
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kieno lėšomis gyvena. Šiuo atžvilgiu jis buvo griežta priešingybė savo vyres-
niajam broliui, Ivanui Fiodorovičiui, kuris praleido dvejus pirmuosius skur-
do metus universitete iš savo darbo maitindamasis ir kuris jau nuo pat vai-
kystės skausmingai juto, kad pas savo geradarį valgo svetimą duoną. Bet šito 
keisto Aleksejaus būdo bruožo, rodos, negalima buvo labai griežtai smerkti, 
nes kiekvienas, nors šiek tiek jį pažinęs, tuojau, kai tik iškildavo šis klausi-
mas, įsitikindavo, kad Alioša kaip tik yra vienas iš tų jaunuolių, nelyginant 
palaimintas Dievo kvailelis, kuris, sakysim, jei netikėtai gautų didelį kapi-
talą, tai, nė kiek nesvyruodamas, vos tik kieno nors paprašytas, paaukotų jį 
kokiam geram tikslui, ar gal net tiesiog atiduotų kokiam gudriam sukčiui, 
jeigu tik tas jo paprašytų. Apskritai kalbant, jis tartum visai nežinojo pinigų 
vertės, aišku, kalbant ne tiesiogine prasme. Kai jam kas duodavo smulkioms 
išlaidoms pinigų, kurių jis pats niekuomet neprašydavo, jis arba ištisas sa-
vaites nežinodavo, ką su jais veikti, arba nė kiek jų netaupydavo, ir jie ūmai 
jam dingdavo. Piotras Aleksandrovičius Mijusovas, žmogus labai opus pi-
niginiais ir buržuazinio padorumo klausimais, kartą, jau vėliau, įsižiūrėjęs 
į Aleksejų, pasakė apie jį šitokį aforizmą: „Štai galbūt vienintelis pasaulyje 
žmogus, kurį imkite ir palikite netikėtai vieną ir be pinigų nežinomo mili-
joninio miesto aikštėje, ir jis nieku būdu nepražus, ir nei badu numirs, nei 
sušals, nes jį žmonės tuojau pavalgydins, tuojau priglaus, o jei nepriglaus, tai 
jis pats tuojau ras kur prisiglausti, ir nereikės jam nei kokių pastangų dėti, 
nei žemintis prieš nieką, o kas jį priglaus, tam jis nebus našta, bet galbūt, 
priešingai, suteiks malonumo.“

Savo gimnazijoje jis mokslo nebaigė; jam dar buvo likę ištisi metai, kai 
staiga jis pareiškė savo ponioms išvykstąs pas tėvą vienu reikalu, kuris atė-
jęs į galvą. Šios labai jo gailėjo ir išleido nenoromis. Kelionė kainavo labai 
nebrangiai, ir ponios neleido jam užstatyti laikrodžio  – šeimos geradario 
dovanos prieš išvykstant į užsienį, bet dosniai aprūpino lėšomis, netgi nau-
jais drabužiais ir apatiniais. Bet jis grąžino joms pusę pinigų, pareiškė norįs 
sėdėti būtinai trečioj klasėj. Atvažiavęs į mūsų miestuką ir tuojau tėvo pa-
klaustas: „Ko gi atvykai, nebaigęs mokslo?“ – tiesiogiai nieko neatsakė, bet 
buvo, sako, neįprastai susimąstęs. Netrukus paaiškėjo, kad jis ieško savo mo-
tinos kapo. Jis net pats tada kone prisipažino, kad tik dėl to ir atvažiavęs. Bet 
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vargu ar ši atvykimo priežastis buvo vienintelė. Greičiausiai tada nė jis pats 
nežinojo ir nė už ką nebūtų galėjęs paaiškinti: kas gi būtent staiga tartum 
iškilo iš jo sielos ir nenugalimai traukte traukė jį pasukti kažkokiu nauju, 
nežinomu, bet jau neišvengiamu keliu. Fiodoras Pavlovičius negalėjo jam 
nurodyti, kur palaidojo savo antrąją žmoną, nes niekuomet neaplankė kapo 
po to, kai buvo užbertas žeme karstas, o kadangi tai buvo labai seniai, tai ir 
visai užmiršo, kur ją tada užkasę...

Ta proga dar apie Fiodorą Pavlovičių. Ilgą laiką prieš tai jis gyveno ne 
mūsų mieste. Trejiems ar ketveriems metams praėjus po antrosios žmonos 
mirties, jis išvyko į Rusijos pietus ir pagaliau atsidūrė Odesoje, kurioje pra-
leido keletą metų be pertraukos. Iš pradžių susipažino, anot jo paties žo-
džiais betariant, „su daugeliu žydelių, žydeliokų, žydeliūkščių, žydpalaikių“, 
o baigė tuo, kad pagaliau ne tik žydpalaikiai, bet ir „žydai jį priimdavo“. Rei-
kia manyti, kad kaip tik šituo gyvenimo laikotarpiu jis ištobulino savo ypa-
tingus gabumus kalti ir glemžti pinigą. Grįžo vėl į mūsų miestelį galutinai gal 
tik treji metai prieš atvykstant Aliošai. Seniems pažįstamiems atrodė baisiai 
susenęs, nors buvo toli gražu dar ne toks senas. O elgėsi gal ne padoriau, 
bet kažkaip įžūliau. Pavyzdžiui, atsirado akiplėšiškas reikalas šitam senam 
komediantui – kitus komediantais versti. Darkytis su moterimis mėgo gal ne 
po senovei, bet netgi tartum dar šlykščiau. Netrukus apskrityje jis pristeigė 
daug naujų smuklių. Buvo matyti, kad gal turi bene šimtą tūkstančių ar vos 
truputį mažiau. Daugelis miesto ir apskrities gyventojų tučtuojau jam įsisko-
lino, žinoma, už labai patikimus užstatus. O pačiu paskutiniu metu jis kaž-
kaip išpurto, kažkaip pradėjo netekti pusiausvyros, nuovokos, pasidarė net 
kažkoks lengvabūdis, pradėdavo vienaip, baigdavo kitaip, ėmė kažkaip blaš-
kytis ir vis dažniau ir dažniau pasigerdavo, ir jeigu ne tas pats liokajus Grigo-
rijus, kuris dabar irgi buvo gerokai susenęs ir žiūrėdavo jį nelyginant kokia 
guvernantė, tai Fiodoras Pavlovičius gal nebūtų išvengęs ypatingų rūpesčių. 
Aliošos atvykimas tartum net paveikė jį iš moralinės pusės, tartum šitame 
prieš laiką susenusiame žmoguje pabudo kažkas tokio, kas seniai buvo už-
migę jo sieloje. „Ar žinai, – dažnai sakydavo jis Aliošai, žiūrėdamas į jį, – kad 
tu panašus į ją, į klyknę?“ Taip jis vadindavo savo velionę žmoną, Aliošos 
motiną. „Klyknės“ kapą parodė pagaliau Aliošai liokajus Grigorijus. Nuvedė 
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jį į mūsų miesto kapines ir ten, tolimame kampelyje, parodė jam ketinį, ne-
brangų, bet valyvą antkapį, kuriame netgi buvo pažymėtas velionės vardas, 
kilmė, amžius ir mirimo metai, o apačioje netgi įbrėžta kažkas panašaus į ke-
tureilį, paimtą iš senovinių eilėraščių, dažnai pasitaikančių vidutinių žmonių 
antkapiuose. Nuostabu, kad tą antkapį, kaip paaiškėjo, parūpino Grigorijus. 
Tai jis pats jį pastatė ant vargšės „klyknės“ kapelio, ir dar už savo pinigus, po 
to, kai Fiodoras Pavlovičius, kuriam jis daugybę kartų įsipyko primindamas 
apie šitą kapelį, išvyko pagaliau į Odesą, numojęs ranka ne tik į kapus, bet 
ir į visus savo atsiminimus. Alioša prie motinos kapelio neparodė didesnio 
jautrumo; tik išklausė rimto ir protingo Grigorijaus pasakojimo apie tai, kaip 
buvo parūpintas antkapis, pastovėjo nuleidęs galvą ir nuėjo, neprataręs nė 
žodžio. Nuo to laiko galbūt net ištisus metus nė neapsilankė kapinėse. Bet 
Fiodorą Pavlovičių šitas nedidelis epizodas irgi paveikė, ir labai originaliai. 
Jis paėmė staiga tūkstantį rublių ir nuvežė juos į mūsų vienuolyną žmonos 
atminams, bet ne antrosios žmonos, ne Aliošos motinos, ne „klyknės“, o pir-
mosios, Adelaidos Ivanovnos, kuri jį apkuldavo. Į tos pačios dienos pavakarį 
jis pasigėrė ir koneveikė Aliošai vienuolius. Pats jis buvo toli gražu ne iš reli-
gingųjų; turbūt šitas žmogus niekuomet žvakės už penkias kapeikas nebuvo 
prieš šventąjį paveikslą pastatęs. Keisti staigių jausmų ir staigių minčių gūsiai 
išsiveržia kartais tokiems subjektams.

Jau sakiau, kad jis labai išpurto. Tuo metu jo -zionomija įsakmiai bylo-
jo apie viso praleisto gyvenimo charakteristiką ir esmę. Be ilgų ir mėsingų 
maišelių po mažomis akutėmis, visada tokiomis įžūliomis, įtariomis ir pa-
šaipiomis, be daugybės gilių raukšlelių mažučiame, bet riebiame veidelyje, 
po smailiu smakru dar kabojo didelis Adomo obuolys, mėsingas ir pailgas 
nelyginant kapšas, kuris teikė jam kažkokią šlykščiai gašlią išvaizdą. Dar pri-
dėkite prie to ilgą geidulingą burną su putniomis lūpomis, už kurių buvo 
matyti menki juodų, beveik sutrūnijusių dantų likučiai. Pradėdamas kalbėti, 
jis kiekvieną kartą taškydavosi seilėmis. Beje, ir pats mėgo pasišaipyti iš savo 
veido, nors, rodos, visada buvo juo patenkintas. Ypač mėgo rodyti savo nosį, 
nelabai didelę, bet labai ploną, su smarkiai išsišovusia kuprele: „Tikra romė-
niška, – sakydavo jis, – drauge su Adomo obuoliu – tikra senosios Romos, 
dekadanso meto, patricijaus -zionomija.“ Šituo jis, rodos, didžiavosi.


