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AUTORIAUS ZODIS

Po ilgy svyravimuy Siy knygy autorius pagaliau ryZosi parasyti tai,
kas jam ripéjo jau nuo daugel mety. Jisai Zinojo, kad leisdamas
Sias knygas, susilauks daug prickaisty i§ to luomo, kurio gyvenimo
kampelj cia pabandé praskleisti. Sitas luomas, dél visai supranta-
my priezasiiy, bodamas labiau negu kiti savo prestiZo ir autoriteto,
ypadiai jautriai reaguoja i kickvieng pasikésinimg parodyti inty-
maus kasdienio, pasakytiau, grynai Zmogisko jo gyvenimo vaizdg.
Jis dar sutikty bati piesiamas, o gal apsiimty ir papozuoti kilnioj,
Sventadieniskoj ir pareiginéj pozoj, bet kasdieniskai — niekados.
Taciau literatiira, siekdama pilno gyvenimo vaizdo ir norédama
atkurti Zmogaus arba Zmoniy grupés ne tik iseiging veidg, ber ir
tamsiausias dvasios uzkampes, nenori pripazinti jokiy privilegijy
nei atskiriem individam, nei grupém, nei luomam. Nenoréty to-
kiy privilegijy pripazinti, tarnaudamas literatirai, né Siy knygy
autorius.

Sitas autoriaus nusistatymas dar labiau stipréja, kai i§ bendryjy
sumetimuy jis eina i konkrelius lietuviy visuomenés ir literatiiros
klausimus. Lietuvos kunigija — nes apie jq ia kalbama — labiau
negu kuri kita yra susipynusi su visuomenés gyvenimu ir jo jvairiais
reikalais ir dél to labiau negu kur kitur sukasdienéjusi. Lietuvos
kunigas buvo ir ikininkas, ir kooperatininkas, ir finansininkas, ir
politikas, ir diplomatas, ir ministeris, ir gydytojas, ir dievai Zino
dar kas. Jis agitavo mitinguose — jis ir Siandien dar aktyviai daly-
vauja politiniy partijy rietenose. Lietuvos kunigas buvo taip pat ir
literaras: kartais apysakininkas, bet dazniau poetas. Jo kiryba gana
fvairi, ne visumet dvasiska, bet visumet su specifisku atspalviu, taip
pat kaip ir visas jo veikimas visuomenéj. Lietuvos kunigas, labai
daznai varu atvarytas j seminarijq, o kartais jstojes ten per nesusi-
pratimg, viliojamas svetimy idealy, surinko savyje visokeriopy ga-
bumy ir talenty. Ar jis juos aukléjo, ar Zude? Ar jie jame derinosi,
ar pjovési? Ar kunigiskq jo charakteri jie stiprino, ar skaldé? Kas
maitino lig Siolei Lietuvos kunigo idealizma ir koks tas idealizmas?
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Kaip eina vyriausiojo tiesioginio kunigo idealo realizavimas Lie-
tuvos baznycioje? Kas kartas nuo karto pastumi vieny kitq gaby
Lietuvos kunigg mesti kunigavimg, kaip jis prie to prieina ir koks
jo likimas? Stai visa eilé visuomeniniy, religiniy ir psichologiniy
problemy, kuriom pravartu pasirodyti ir dailiojoje literatiroje.

Siy knygy autoriui jau nuo daugelio mety ypatingai knieté du
klausimai: 1) kunigavimo ir poezijos kiirybos santykis, 2) nuku-
nigéjimas, arba ckskunigo problema. Autoriaus nuomone, Sie du
klausimai téra du is daugelio konkreliy priéjimy prie tos abstrak-
tiskos mislés, kuri paprastai vadinama pasaukimu. Sitai ir sudaro
jo knygy idéjing pagrinda. Tatiau rasydamas jas, autorius nenoréjo
nieko jrodinéti; jis noréjo tik kai kq parodyti, kai kq paaiskinti. Ji-
sai £inojo taip pat, kad jo romano vyriausi personagai néra tipiski,
kad jie téra i atskiry grupiy issiskiriq individai, o gal ir isimtys;
autorius sutinka juos laikyti ir tileriopo negalavimo simptomais.
Bet ar ne isimtys gyvenime dazgniausiai mus klindo? Ar ne is isiméiy
geriau suprantame désnj, ar ne i simpromy pazistame ligy?

Be to, ir grynai meniski sumetimai palenké autoriy imti savo
veikalui medziagos i§ dvasiskiy luomo. Kaip tapytojas iesko savo pa-
veikslam jo kiirybing pajégumag Zadinanciy modeliy, jdomiy veidy
ir peizazy, taip lygiai ir apysakininkas renkasi atkurti tokj gyveni-
maq ir tokius Zmones, kurie duoty jam jdomiy situacijy, ispiadingy
konflikty ir drgsiy galimybiy. Tokis ir yra kunigo gyvenimas. Cia
kickvieng Sirdies pajudéjima, kickvienq sqzinés refleksq, kiekvieng
pagaliau veiksmag vertina daug grieztesni désniai, Dievo vardu uz-
déti, o Zmoniy sankcionuoti.

Autorius bty laimingas, jeigu Sivos sumetimus jo knygos bent is
dalies pateisinty.

Nica, 1931 m. Kalédos
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Devyni kieti, plieniniai skambalo smuagiai pazadino Liuda Va-
sarj i§ miego. Krapteléjes jis atmerké akis ir valandéle negaléjo
susivokti kame esas. Buvo lygiai 5 valanda $alto rudeninio ryto.
Pro langa sroveno $¢ma, ttkanota prieésaulétekio Sviesa. Siauras,
bet nuostabiai ilgas kambarys skendéjo dar $eséliuose. Taciau
Liudo kaimynai, taip pat kaip ir jisai, pazadinti negailestingo
skambalo, jau spurdéjo kiekvienas prie savo lovos, ir netrukus
subarskéjo metaliniai didziulés prausyklos kranai.

Ak, juk tai seminarija! Tai ju, naujoky pirmamediy, 17 kam-
barys, vadinamas ,labirintu®, kuriame jy ir tilpo taip pat apie
septyniolika. Liudas dar tebekovojo su paskutiniu nutraukto
miego antpladziu, bet jo artimiausias kaimynas Jonas Variokas,
kuris paprastai pamesdavo lova vienas i$ paskutiniuju, jau buvo
pakiles ir pracidamas negailestingai nuplésé nuo jo antklode.
Vasaris $oko i§ lovos ir émé paskubomis rengtis. Staiga jis atsi-
miné, kad $iandien ir diena nepaprasta. Siandien 3tai jie baigia
ilgas, 5 dieny rekolekcijas ir pirma karta usivilks sutanas. Sita
mintis nuvéré Liudg Vasarj nuo galvos iki koju, ir jis pasijuto
pagautas iskilmingos to ryto nuotaikos, taip pat kaip ir kiti jo
draugai. Tuo tarpu visi jie rengesi dar trumpais, gimnazistiskais
savo drabuZiais, nes sutanas apsivilks tiktai po meditacijos, eida-
mi klausyti $venty misiy ir pirma karta po rekolekcijy priimti
$ventosios Komunijos.

Greit nusiprausgs ir apsitaisgs, Liudas Vasaris, drauge su kitais
skubesniais, spruko i soda per kelias likusias iki skambucio mi-
nutes atsigauti tyru oru ir galutinai nusiblaskyti miegy. Jis, dar
tik porg savaiciy iSbuves $ituose muruose, jau suspéjo prisitaikyti
prie seminarijos gyvenimo tempo ir tapti vienu rateliu to didziu-
lio mechanizmo, kur visa gyvenima skirsto laikrodzio rodyklé ir
kietas negailestingas skambalo garsas.

Mokslo metu, paprastomis dienomis, penkta valandg devyni
skambalo smugiai keldavo juos i$ miego. Po pusvalandzio 3 skam-
balo smugiai $aukdavo juos j koply¢ia rytmetiném maldom ir
meditacijai. Pusiau septinta valanda skambindavo misiom. Iki
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astuntos jie turédavo pavalgyti pusrycius ir dar karta atlankyti
Sanctissimum™. Nuo 8 iki 12 kas valanda 3 skambalo smugiai ap-
reik§davo pamokos pradzia ir galg. 12 valanda jie eidavo | kop-
ly¢ia trumpai maldai ir sazinés apyskaitai — Examen conscientiae.
Po 15 minuciy skambindavo pietums. Po piety jie vél lankydavo
Sanctissimum. 1ki 2 valandos budavo laisvas laikas — rekreacija.
Antra valandg vienas skambalo smugis praneSdavo silentium™**,
kuris trukdavo iki 4 valandos ir badavo skirtas darbui. 4 valanda
5 skambalo smugiai vél juos paleisdavo pertraukai, o po pusvalan-
dzio tas pats skambalas susaukdavo darbui. 6 valanda 3 skamba-
lo smugiai varydavo juos i didZiaja auditorija, kur rektorius jiem
duodavo gero kunigo elgesio pamokas, dazniausiai jas skaityda-
mas i§ tam tikro vadovélio, o kartais i$bardamas uz pastebétus
kolektyvius nusikaltimus ir bloga elgesj. Sia pamoka daznai pa-
keisdavo koply¢ia ir razancius. Pusiau septintg valandg 5 skam-
balo smugiai Saukdavo juos vakarienés. Pavalgius lankymas
Svendiausio ir rekreacija — puse valandos Ziemos metu bendrojoj
sal¢j, o pavasario metu, kol dar $viesu, sode. 7 valanda 3 skambalo
smugiai Saukdavo juos j koplyc¢ia vakariném maldom ir sazinés
perkratymui. Cia pat dvasios tévas paskaitydavo ryt ryto medita-
cijos punktus. Po vakariniy maldy ligi 9 valandos badavo sacro-
sanctum silentium***, didelis susikaupimo laikas, skirtas dvasios
skaitymui ir darbui. Devinta valanda 9 skambalo smugiai pra-
nesdavo darbo dienos gala. Tada jie dar karta trumpai lankydavo
Svenciausia ir eidavo gulti. Prie§ uZmiegant seminarijos regulos ir
dvasinio gyvenimo vadovy jiem buvo patariama prisiminti ryt-
dieninés meditacijos turinj, kurj buvo girdéje koplycioj.

Ta geleziné dienotvarké turéjo Siokiy tokiy varianty. Ne
mokslo dienomis ir $ventadieniais jie keldavosi 6 valanda,
11 val. skambalas Saukdavo juos j Katedra sumai, o 4 val. mispa-
ry. Advento metu jie eidavo j ankstyvasias rarotas, o gavénioj —
be galo ilgus Graudziuosius verksmus, kuriuos giedodavo kartu

* Svenéiausiajj.
** Tyléjimo laikas, skirtas darbui: negalima kalbétis nei vaikscioti.

*** Svendiausioji tyla.



su visa baznycia. DidZiosios $ventés — Kalédos, Velykos, Sekmi-
nés, Dievo Kano oktava — atne$davo dar naujy pareigy. Ke-
tvirtadieniais, tuoj po piety, iki 5 val. juos vesdavo visus kartu
pasivaiks¢ioti uz miesto plentais arba j miskelj. Pietum tg diena
duodavo kopiisty. Seitadieniais jie eidavo i$pazinties, o po vaka-
riniy maldy biidavo dvasios tévo konferencija. Kiekvieno méne-
sio pradzioj jie laikydavo vienos dienos rekolekcijas, o pradzioj ir
pabaigoj mokslo mety, gavénioj ir pries $ventimus rekolekcijos
trukdavo 35 dienas.

Liudas Vasaris, vos pora savai¢iy isbuves seminarijoj, viso
to rezimo dar nepatyré, bet per tq laika jau visai priprato prie
skambalo balso ir, igirdgs ji, kildavo ir plaukdavo su visa srove
issiliejusiy j koridoriy klieriky ten, kur tas balsas $aukdavo. Lig
Siol jis negaléjo priprasti tik keliamas i§ miego, ir tas ankstybasis
skambalo balsas jam vis dar budavo kaip ir koks netikétas ne-
lauktas smuagis, nutraukias smagiausia jo miego dalj. Ypac pir-
momis dienomis jis keldavosi nenoromis, i§ lengvo svaigstancia
galva ir per rytmeting meditacija neuzmigdavo tik dél to, kad
jautési esas naujokas.

Liudas jau antrg karta buvo bezingsniuojas aplink didoka se-
minarijos soda, kai 3 skambalo smugiai pasuko ji atgal, ir jis
drauge su kitais tekinas leidosi j koplycia, kad nepasivélinty
poteriam. Koplycioj kiekvienas kursas turéjo savo vieta, ir kie-
kvienas klierikas Zinojo, j kurj suola jam reikia eiti. Vasario alfa-
betiska vieta buvo paskutiniame suole.

Koply¢ia buvo menkai ap$viesta ikanoto, pro grotuotus lan-
gus besiskverbianéio rudens ryto ir dviejy Zvakiy: vienos prie
dvasios tévo ir vienos prie skaitanc¢io maldas klieriko klaupkos.
Pries altoriy raudonoj taureléj silpnai mirgéjo aliejiné lempa.

Sita koplycia i§ pirmos dienos padaré Liudui Vasariui neiddil-
domo jspudzio. Visados $variai laikoma, tyli ir paslaptinga, ji su
savo apvalai suskliaustomis lubomis, su mazuciu altorium, su
suoly eilémis, su klausykla ir vargonais buvo tikra viso semina-
rijos gyvenimo $irdis. | ja kone 10 karty per dieng jplaukdavo
ir i$plaukdavo ty gyvenimo nepaZinusiu, bet gyvenima gydy-
ti besirengian¢iy jaunuoliy banga. Ir tik joj buvo priezastis ir
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pateisinimas to kieto gyvenimo, kurj jie tuose miruose leido,
iSsizadédami savo laisvés, jaunatvés ir visy pasaulio vilioniy.

Liudui Vasariui i§ pirmos dienos ypac  akj krito ant i§gaubty
koplytios sieny i$ abiejy pusiy nupiesti $v. Aloyzo Gonzagos ir
$v. Stanislovo Kostkos didesni uz natiiraly dydj paveikslai. Tai
buvo dvasiskos jaunuomenés, klieriky $ventieji globéjai. Ir ty-
liomis dienos valandomis, kuomet koply¢ia budavo tuscia, ir
svirduliuojancioj zvakiy $viesoj, kada ji budavo pilnutélé dvasis-
kus pratimus atlikinéjanciy sutonuoty jaunuoliy, tie du keistai
iSlinke Sventieji su sutanomis ir kamzomis, nekaltais veidais ir
aureoliy apsuptomis galvomis, badavo apgaubti kazko nesu-
prantamo, mistisko, paslaptingo. Liudas Vasaris, sizitréjes |
tuos didziulius paveikslus visados pajusdavo gilios pagarbos, bet
taip pat ir prietaringos baimés jausma. Jisai daznai jsivaizduoda-
vo, kaip tai buty baisu, jeigu reikty jam nakéia vienam pasilik-
ti $itoj apytamséj koplycioj, ty dvieju dideliu, nebyliu, $venty
jaunuoliy draugystéj. Mégdamas save jaudinti tokiais vaizdais,
jis tarsi jauté, kokiy dideliy dvasios sukrétimy teks jam ilgai-
niui patirti sitoj pacioj koply¢ioj, ty paciy sventujy akivaizdoj.
Ir jau daugeliui mety praslinkus, kada Liudo Vasario gyvenimas
pakrypo visai kitomis vézémis, $ita koply¢ia ir Sitie $ventieji kar-
tas nuo karto rodydavosi jam sapnuose, primindami naivy, tyra
jaunatvés pasi$ventimg ir idealizma.

Visas maldas tada seminarijoj skaitydavo lotyniskai su lenkis-
kais jterpimais, o meditacijy punktus lenkiSkai. Konferencijas
taip pat sakydavo lenkiskai. Liudas nei ty malduy, nei ty konfe-
rencijy i§ pradzios nesuprato. Dél to $ios pirmosios rekolekcijos
jiem, aspirantam lietuviam, buvo daugiau laisvo mastymo ir
svarstymo laikas, negu tikrosios rekolekcijos. Tikrai vieng konfe-
rencija dvasios tévas jiem pasaké lietuviskai. Sitoj konferencijoj
jis isdeste kunigo pasaukimo kilnuma ir motyvus, kurie juos ga-
léjo patraukti | seminarijos sienas.

Motyvai? Tada Liudas Vasaris jais galvos sau daug nekvarsino.
Taip reikéjo, kitaip nebuvo galima — ir tiek. Tik po daugelio
metu, kai jisai atsistojo savo gyvenimo pusiaukeléj ir kryzkeléj,
kur pasaukimo klausimas buvo jau nebe teoretisko svarstymo
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objektas, bet Sirdies krauju aplieta gyvenimo Zaizda, tik tada jam
galutinai paaiskéjo j seminarijg stojimo motyvy verté. Jie nebu-
vo zemi nei karjeristiSki, bet jie taip pat nedaug ka bendra turéjo
ir su tikraisiais tiesioginiais kunigavimo uzdaviniais: pastoraci-
ja, apastalavimu, Kristaus mokslo skleidimu, dvasiniu tobulé-
jimu... Tévy noras, zinoma, nusvéré daug. Liudas jau nuo pat
mazens buvo skirtas leisti j kunigus. Pabaiggs 5 klases, jis, tylus
ir klusnus 16 mety jaunuolis, né méginti nemégino priesintis
gelezinei, visa nulemiandiai tévo valiai ir tylios jautrios motinos
norui. Bet tai jam nebuvo sunku, nes ir ki, tik jam pac¢iam
zinomi sumetimai lenké jj j seminarijos puse.

1905 mety revoliucija uzklupo Liuda Vasarj vienoj i§ pirmu-
ju gimnazijos klasiy, bet jos pasékos lydéjo ji visus gimnazijos
mokslo metus. Mokiniy tarpe, net ir Zemesnése klasése, tuo
metu buvo pasireiskes didokas patvirkimas. Ypa¢ du atsitikimai
pasibaiséjimu sukrété Liudo siela. Vienas jo draugas karta i$ baz-
nycios parsinesé Komunija reikalauti stebuklo ir jrodyti, kad joje
nesg Dievo. Dél to gimnazijoj ir visame mieste kilo negirdétas
skandalas, pla¢iai nuaidéjes visoj apylinkéj. Kiekvienam gimna-
zistui ta proga i$ savo tévy ir giminiy teko prisiklausyti aimanuy,
bauginimuy ir grasinimy daugiau negu reikia. Bet $tai netrukus
po to antras Liudo draugas nusiSové, susirges veneros liga, nete-
kes, kaip jis sakési savo rastely, gyvenimo tikslo ir kad gyventi esa
nusibodo. Sitie du jvykiai, kaip du likimo pirstai, Liudo saZinéj
kazkodél atsikreipé i ji patj. Taip, jis buvo dar tikjs ir Komunijos
uz nieka pasauly neburty isdrises i$niekinti. Bet abejoniy turéjo.
Juk jis vis délto buvo laikomas patikimu ir pazangiu draugu. Jis
priklausé vienai slaptai lavinimosi kuopelei, kur buvo aiskina-
mas pasaulio atsiradimas, evoliucija, dar Sis tas i§ gamtamokslio
visai kitaip, negu moko Bazny¢ia. Taip bent jam atrodé. Jisai
¢jo i religinj krizj ir tikéjimo netekimo kelig. O turimas dar ti-
kéjimas ir tévy aukléjimo jraka Saukeé ji gelbétis. Kur? | semina-
rija. Be to, tai buvo dar jo lytinio brendimo metai. Jis gaudavo
i§ vieno savo draugo pasiskaityti pseudomedicinisky brosiary,
kuriose tie klausimai ir laukia jaunuolio pavojai buvo atvaiz-
duoti perdétai ir efektingai. Daugybé jam zinomy pavyzdziy i$
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mokiniy elgesio ir pagaliau draugo nusizudymas tarsi patvirtino
tuos i§vedZiojimus ir daré gyvenima juoda, purvina, bjaury. Jam
kartais atrodydavo, kad jis pats jau stovi ant bedugnés krasto.

I$ kitos pusés — jaunuoliskas idealizmas, entuziazmas, dideliy
darby noras. Ir Liuda Vasarj tada jau buvo pagavusi pirmoji pa-
triotizmo banga. Dirbti Lietuvai! Kg dirbti? Rasyti! Rasto dar-
bais jis jau buvo pasizyméjes klaséje. Jis $j ta jau buvo bandgs ir
taip sau. Artimesnieji draugai apie jj §j ta jau zinojo ir tikéjosi.
Neseniai jis buvo skaites Maironio ,,Jaunaja Lietuva“. Sitos po-
emos jspudis ji pavergé ir uzbaré, Maironis jam tapo milzinu,
dievai¢iu, idealu. O Maironis — kunigas!

Paskutiniujy atostogy metu Liudui teko bati vieno savo gimi-
naicio, ka tik j$vesto kunigu, primicijose. Kiek ¢ia buvo dziaugs-
mo, kiek lietuvisky dainu, kiek kalby! Paémé ji jaunasis kunigas
uz rankos, ir jiedu valandéle vaiks¢iojo sodo takeliais.

— Tai ka? Girdéjau, kad jau tévas | seminarija rengiasi vezti? —
paklausé jj kunigas.

— Gal ir teks vaziuoti...

— Nebijai?

— Bijot nebijau, bet, sako, ten esa nelengva.

— Niekis! Daug ka perdeda. Nér taip baisu, kaip sako tie, kurie
ten niekados nebuvo. Vaziuok, brolyti, neapsigausi. Lietuvai rei-
kia darbininky. Kovosime su rusais ir lenkais. Rasysime, leisime
laikras¢ius, knygas, steigsime draugijas.

Ilgai dar taip kalbéjo primiciantas ir parodé Liudui kelis ten
pat buvusius klierikus, jau $iuo tuo pasizyméjusius. Stai §is gar-
biniuotas, skardziabalsis, sveikata ir gyvybe trykstas raudonikis
jau buvo isvertes ir iSleides vieng knygele. Anas tyrinéjas Lietu-
vos istorija, anas gi, aukstas liesas blondinas, gerai pazjstas litera-
targ ir rasas kritikos straipsnius, o $itas ilgaplaukis grazuolis turjs
nemaza beletristo talenta.

Liudas nudziugo. Vadinasi, teisybé! Stai kur i$ganymas! Jis jau
zinojo, kad beveik visi didziausi lietuviy literatiiros vardai pri-
klauso kunigam. O $tai dar kiek jy priauganciy! Ir jau po dauge-
lio metu, kai Liudo Vasario gyvenimas pakrypo kita linkme, jis,
prisimindamas $itg sceng sode ir tuos daug zadancius klierikus,
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kar¢iai nusiSypsodavo: garbiniuotas raudonikis paskendo alko-
holy, istorikas Zuvo uzkampio parapijoj, kritika po poros mety
iSvaré i§ seminarijos, o gabusis beletristas, tapes kunigu, visai
meté rases. Ogi jis pats, Liudas Vasaris?..

Pasibaigus meditacijai ir maldom, Vasaris tekinas leidosi j vir-
$y vilktis sutang. Visi jie, pirmameciai, dabar tuo buvo uzsiéme.
Kelnes reikéjo paslépti kojinése arba baty auluose, ant kratinés
uzsidéti tam tikra be susegimo liemeng su balta, ne po smakru,
bet ant sprando uzsegama apykakle, vadinama koloratka, paga-
liau uzsivilkti sutana, kalbant tam tikra maldele. Atlikes tai, Liu-
das issitrauké grazia tetos padovanota kamza ir nuéjo j koply¢ia.

Dege visos zvakés. Misias rengesi laikyti pats rektorius, visi
klierikai vilkosi kamzas ir stojo | eil¢ priimti Komunijos. Mo-
mentas buvo graudus ir i$kilmingas.

Liudas Vasaris pamazu artinosi prie Dievo stalo, o i§ abiejy
pusiy nuo jgaubty sieny lydéjo ji ramas, dangiski $v. Aloyzo ir
$v. Stanislovo veidai.

Paskui buvo misios. Daug degé Zvakiu, daug klieriky jom tar-
navo ir $vaistési apie altoriy, kvepéjo smilkalai, giedojo choras,
ir visose klaupkose meldési jaunuoliai, apsirengg juodomis suta-
nomis ir baltomis kamZomis.

Liudas Vasaris, po daugelio mety kartais perkratinédamas savo
gyvenima, kai kada norédavo surasti jame stipriy religinio pergy-
venimo momentuy. Sypsodamasis jis atsimindavo pirmasias savo
i$pazintis, | kurias besiruo$damas ir jokiy nuodémiy neatsimin-
damas, jas ¢ia pat padarydavo: sukeikdavo vista, musdavo $unj,
nesukalbédavo poteriy. Atsimindavo jis ir savo pirmaja Komunija,
kuria suaugusieji taip brangina ir jos paveikslélius saugoja visa gy-
venima. Deja, né pirmoji Komunija jam gilesnio jspudzio nebuvo
padariusi. Jam, berods, nuo pat kadikystés giliau jsmigo j Sirdj
mi$pary vargony gaudesys, negu tas pirmas Dievo | save priémi-
mas. Nagrinédavo jis ir tolimesnes savo i$pazintis ir komunijas,
bet ir jose rasdavo tik pasitenkinima dél atliktos pareigos, o ne re-
liginj dZiaugsma. Priémus Komunija, jam visuomet rapédavo kuo
grei¢iausiai iSeiti i§ baznycios ir parbégti namo. Atsimindavo jis
$tai ir $ita sutanos uzsivilkimo diena ir ta proga priimea Komunija,
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atlikus viso gyvenimo i$pazintj. Nieko. Jj jaudino tik naujumas,
tik aplinkybeés, tik nusimanymas, kad $tai jis dabar tampa klieri-
ku — ,kunigéliu®. Religinio jausmo, gilesnio dvasios prasiskleidi-
mo kontakte su Dievybe Vasaris ne jstengé¢ konstatuoti. O jis buvo
tikis, praktikuojas, giliai religingy tévy stnus. Ir jisai uzsivilko su-
tana, kalbédamas: ,, Dominus pars haereditatis meae™.

Po pamaldy visi jie is¢jo i$ koply¢ios linksmai nusiteike. Paga-
liau pasibaigé 5 dieny tyléjimas — ir visas rimas suskambo links-
mais jaunais balsais. Pirmameciai buvo dienos didvyriai ir visy
démesio centras. Vyresnieji juos sveikino ir buciavo, linkédami
greitai tapti gerais kunigais. Kiti dalino jiem $ventus paveikslé-
lius su uzradais sutanos uzsivilkimo dienai atsiminti. Jie patys
buvo patenkinti, kad dabar jau neissiskirs i§ bendro klieriky
bario savo gimnazisti$ka nunesiota uniforma. Jie vaiksciojo ko-
ridoriais patys i§ saves juokdamiesi, kad ilgoj sutanoj painiojasi
ju kojos, kad jauciasi esa kaip supancioti — ir vieni kitus i$ visy
Sony apzitrinéjo. I$ tiesy jie ir buvo gan juokingi. Retai kuriam
tiko prie stuomens ir prie veido tas rimtas kunigiskas rabas. Juk
jie visi buvo tokie jaunudiai.

— Liudai, tu pasitaisyk savo koloratka. Ziarék, jau vienas galas
islipo i§ apykaklés, — jspéjo Vasarj jo draugas Petryla, kai jie su-
grizo | ,labirinta®.

— O tavo, ziarék, nuo apacios jau dvi sagos atsisegé.

— Man kazkodél ¢ia vis uz bato kliava.

— Ar matei, kaip Balselio viena kelné islindo?

— Tai dar nieko, bet a§ po Komunijos vos neparvirtau, kai rei-
kéjo atsistoti. Kazkaip primyniau savo sutang — ir né i$ vietos.

— Bet, zitirék, Variokas! O-o! Tikras vikaras.

Variokas i§ tiesy atrodé geriau negu kiti. Stambesnis, labiau
subrendgs, jis pasiripino, kad ir jo sutana buty pasirta tinka-
mai. Ir jis, galbart dél to, kad tur¢jo déde kuniga, mokeéjo geriau
su ja apsieiti.

— Ech, judu mizerijos! — susuko jis. — Na, kas judu per kuni-
gai? Komedijos, daugiau nieko! Ot kur, tai bent kunigas! — jis

*,VieSpats mano paveldéjimo dalis“. Maldelé, kuria dvasiskiai kalba vilkdamiesi sutana.
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sudavé sau j krating ir iSskétes rankas sugiedojo: — Per omnia
saecula saeculorum!..* O tas Vasariukas!.. Viedpatie!.. — Jis apsuko
Vasarj dvi eiles, apzitréjo i visy pusiy ir nuéjo toliau kartoda-
mas: — Komedijos, tikros komedjjos...

Liudas Vasaris i§ tiesy atrodé kaip vienas i§ mizerniausiy. Lie-
sas, laibutis, visai dar vaikisku veidu, iSaugimui pasiiita sutana,
jisai buvo panasus j bernioka, apsivilkusj tévo drabuziais. Ir nie-
kam tuomet neburty galéje ateiti | galva, kad Sitam juokingam
klieriku¢iui yra lemta audringa ir garsi ateitis.

II

Seminarija, kaip kiekviena disciplinuota bendruomené, o ypac
baznyting, turi ir savo hierarchiska vyresnybg ir jvairiom vieSom
funkcijom bei pareigom atlikinéti tam tikrus organus ir nuolati-
nius arba i§ eilés kas savaité skiriamus asmenis.

Padioj vir$inéj seminarijos vyresnybés, zinoma, stovi vyskupas.
Tadiau toj seminarijoj, | kuria jstojo Liudas Vasaris,** tiesiogiai
vyskupo valdzig klierikai mazai jauté. Jisai tik kada ne kada pasiro-
dydavo seminarijoj, ar tai pasakydavo pamokslélj, ar tai retkardiais
atsilankydavo | pamokas. Jis per didziasias $ventes laikydavo Ka-
tedroj iskilmingas pamaldas, jis pagaliau duodavo jvairius $ven-
timus. Ty pamaldy ir $ventimy proga klierikai turédavo darbo ir
rupescio iki ausy. Vieniem reikédavo iSmokti labai komplikuotos
ceremonijos — asistuoti — tarnauti pamaldom, kitiem mokytis tin-
kamy giesmiu, pagaliau visiem nuvargti Katedroj, Siokiu ar tokiu
badu tose iskilmése dalyvaujant.

Svarbiausias tiesioginis seminarijos virSininkas — tai rektorius. Jo
butas buvo pacioj seminarijoj, ¢ia pat $alia klieriky kambariy. Jis
stropiai sekdavo visa seminarijos gyvenima, jam buvo duodamos

* Per amziy amzius.

** Autorius nenurodo konkredios seminarijos vietos, taciau pats V. Mykolaitis-Putinas 1909-
1915 m. mokési Seiny kunigy seminarijoje, todél daugelis tyrinétojy yra jsitiking, kad romane
apra$oma biitent i vieta.
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reliacijos® i§ klieriky elgesio, | ji reikedavo kreiptis kiekvienu
svarbesniu reikalu: iSeiti j miesta, pasimatyti su atvaziavusiais tévais
ir giminémis ar Siaip gauti kokj nors leidima. Vasario klierikavimo
metais rektorium buvo tiesus, Zilagalvis, auksuotais akiniais pre-
latas Valeskevicius, senos kartos ir seny pazitiry Zmogus. Jis, nors
ir nebuvo lenkininkas tikra prasme, vis délto jaunosios lietuviy
kultaros nepripazino, pasiepdavo nauja ,uodeguota” rasyba, kau-
niske ,Draugija™* laiké bezboznym pismem™* ir su klierikais
niekad neistaré né vieno 7odzio lietuviskai. Siaip jau buvo geras,
nors astrus vir§ininkas. Klierikai jo bijojo kaip ugnies. I§ tolo is-
girde jo garsy kosé¢jima ir krankstima, sprukdavo kur jmanydami,
kad tik nesusitikty Zilos galvos ir akiniuoto zvilgsnio. Jis kartais
vakarais lankydavo kambarius pakontroliuoti, ka klierikai dirba.
Bet eidamas taip kosédavo ir trankydavo durimis, kad kiekvienas
tuojau budavo jspétas ir tinkamai tam vizitui pasiruosdavo.

Visai kitoks buvo antrasis seminarijos vir$ininkas, inspektorius
Mazurkovskis, storas, plikas, placiaburnis, visados saldZia ir dievo-
baiminga mina. Bet klierikai kazkodél netikédavo nei jo gerumu,
nei jo pamaldumu. Kambarius jisai lankydavo i§ nety¢iy ir tylo-
mis, kaip lapé. Niekas nezinodavo ir negirdédavo, kada jis ateina.
Jo butas buvo tame paciame koridoriuj, kur ir klieriky kambariai.
Mazurkovskis buvo tikras lenkas moziiras ir uoliausias lenkisky
tradicijy seminarijoj gynéjas. Sékmingiau vykdyti savo planam jis
pats buvo pramokes lietuviy kalbos ir lenkus klierikus skatindavo
jos mokytis, kad paskum buty galima juos skirti  lietuviskas para-
pijas, o lietuvius siysti j lenkiSkasias. Visoj diecezijoj ir seminarijoj
tuo metu viré atkakli kova dél lietuviy kalbos teisiy bazny¢iose.

* Pranesimai.

** ,Draugija“ — literatiiros, mokslo ir politikos Zurnalas, ¢j¢s kas ménesj 1907-1914 m., 1919-
1933 m. ir kas 2 savaites 1937-1940 m. Kaune, leido Sv. Kazimiero draugija. Buvo aptariami
literatiiros, mokslo, politikos reikalai, bazny¢ios ir teologijos dalykai, nagrinéjami literatiiros
kritikos, kultaros ir visuomenés gyvenimo klausimai, spausdinamos recenzijos, poezijos ir pro-
zos kiriniai.

Zurnale skirtingu laiku bendradarbiavo Antanas Alekna, Jonas Basanavicius, Kazimieras Baga,
Liudas Gira, Motiejus Gustaitis, Lazdynq Peléda, Maironis, Pranas Masiotas, Vincas Mykolai-
tis-Putinas, Kazys Puida, Stasys Salkauskis, Mykolas Vaitkus, Juozas Tumas-Vaizgantas, Augus-
tinas Voldemaras, Vydiinas ir ke.

*** Bedievitku laikras¢iu.



Sitos kovos jkarstis ir atbalsiai kaitino klieriky patriotinius jaus-
mus, bet kartu juos ir demoralizavo, nes naikino pasitikéjima vy-
resnybe ir verté prie§ ja konspiruoti. Patriotinis jkarstis bsimo
darbo ir kunigo pasaukimo perspektyvose daugeliui seminarijos
auklétiniy rodé ne religinius, bet daugiau visuomeninius politi-
nius idealus. Seminarijos vyresnybé¢, nesugebédama nuraminti pa-
triotiniy klieriky aistry, nepajégdama parodyti taip reikalingo ¢ia
neutralumo ir tolerancijos, tapo vienu i§ demoralizacijos veiksniy.

Didelés jrakos klierikam daré dvasios tévas, viso ju dvasinio
gyvenimo vadovas. Jis kartu su jais kalbédavo poterius, sakydavo
jiem pamokslus, laikydavo rekolekeijas, klausydavo ju i$pazinéiy.
Dvasios tévas buvo vienintelis i§ vyresniujy zmogus, pries kurj
klierikai nesilankstydavo, pro kurj praeidavo be dirbtinés pozos ir
minos ir kurj susitikdavo be sumisimo, nes dvasios tévas neturé-
davo jokiy pamoku, nedalyvaudavo posédziuose ir nicko negaléjo
pakenkti klieriko opinijai ir likimui. Jisai buvo suvarZzytas iSpaZin-
ties sakramento paslaptim. Liudui Vasariui esant seminarijoj, dva-
sios tévai keitési gan daznai, ir nickam nebuvo aiski to keitimosi
priezastis. Klierikai ir ¢ia jZitirédavo tautinés kovos pasékas, nes
dvasios tévas turédavo buti lietuvis, kad galéry klausyti visy klieri-
ky i$pazinéiy. Jau po daugelio mety Vasaris su tam tikru pietizmu
minédavo savo dvasios tévus. Visi jie buvo toki geri, malonas ir
nuosirdas, palyginti su kitais pasipttusiais, i$didZiais ir $iurks¢iais
savo ty mety virSininkais. Be to, visi tie dvasios tévai buvo truputj
naivis, truputj ne $io pasaulio zmonés. Visi jie kalbédavo mono-
toniskai — tas veikdavo migdanciai per meditacijas, ir né vienas
neturéjo geros klausos — tas sudarydavo keblumy vargonininkui ir
chorui per giedotines pamaldas. Deja, dvasios tévo jtaka nusvies-
davo toli grazu ne visus seminarijos gyvenimo sluoksnius.

Patys kunigai profesoriai j klieriky gyvenimo tvarka nesikisda-
vo. Jie gyveno atskiruose namuose, apie jy elgesj klierikai maza ka
zinodavo, o kai kurias zmogiskas silpnybes atleisdavo, per daug
nesipiktindami.

Bet tur¢jo klierikai virSininky ir i§ savo paciy tarpo. Patikimiau-
sias paskutinio kurso klierikas bidavo skiriamas seminarijos deka-
nu. Jis turéjo i§ arti sekti ir tvarkyti jstaigos gyvenima. Jis skirdavo,
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kuriam klierikui kuriame kambary ir su kuo gyventi. Toki skyri-
mai — ,transliokatos“ — badavo du kartus per metus. Dél ju ne-
maza biidavo keblumu. Jos klierikam turédavo didZiulés reik§meés.
Suprantama, kad dél dekano vietos varzydavosi lietuviai ir lenkai.
Be to, dekanas kas vakara turédavo duoti rektoriui reliacija apie
dienos jvykius.

Nemaza reik§més turéjo ir ceremonijy, mistras. Jo pareiga buda-
vo ripintis visomis ikilmémis, ar tai Katedroje, ar tai seminarijos
koply¢ioje. Paprasty $ventadieniy sumom asista susidarydavo is
diakono, subdiakono, ceremonioriaus, turiferarijaus (kodyluoto-
jo) ir dviejy akolity, kurie eidavo visy priesaky, neSdami po Zvake
didziulése Zvakidése. Sie du visuomet biidavo pirmo kurso klieri-
kai. Daug jiem budavo nepratusiem vargo iSmokt su tomis zva-
kémis apsieiti, kada kuria ranka jas prilaikyti, kur priklaupti, kur
nusilenkti, j kuria pus¢ katram eiti. Vyskupui celebruojant, asista
badavo gausinga ir ceremonijos labai painios. Atsitikdavo, kad,
kuriam suklydus, prelatas oficiolas ¢ia pat i§ kapitulos sedyniy is-
plasdavo ta asilu arba arkliu. Badavo tokiy nelaimingu, kurie nie-
kaip negalédavo ty ceremonijy i$moki, ir dél to nemaza turédavo
nukesti ir nuo draugy, ir nuo virSininky,

Vienas klierikas, turjs geresnj balsg ir mokas kiek muzikos, ba-
davo skiriamas dirigentu. Jo pareiga buvo mokyti ir vesti, giesmiy
profesoriui padedant, seminarijos chora, o per mi$parus intonuoti
antifonas ir psalmes. I§ viso, giedamoji ceremonijy ir iskilmiy da-
lis badavo jo Zinioje. Taip pat ir seminarijoj rengiamujy vakaréliy
koncertiné dalis. Dirigento pareigos reikalaudavo daug darbo, bet
uztat jis budavo laisvas nuo dalyvavimo asistoj ir ceremonijose.

Turéjo seminarija ir savo vargonininka, nes i$ daugelio vis atsi-
rasdavo mokanciy kiek skambinti fortepijonu ir sugebanciy var-
gonuoti. Turéjo taip pat ir aptickininka, nes atsirasdavo ir buvusiy
vaistinéj arba ragavusiy kiek farmacijos mokslo. I $ity paprastai
iSeidavo ,daktaraujantieji parapijy kunigai, taip placiai Zinomi
Lietuvos kaime ir turj tokj nepaprasta kaimo moteréliy pasitiké-
jima. Seminarijoj jy Zinioje badavo maza vaistinélé, ir jie globojo
susirgusius savo draugus.

Antrojo kurso klierikai kas savaitg paeiliui eidavo kampana-
rijaus — varpininko — pareigas. Jo Zinioje budavo laikrodis ir
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skambalas. Kampanarijus keldavo anksé¢iau uz kitus ir per visg
dieng duodavo signalus, ka kada reikia daryti.

Bet pirmameciam svarbiausias budavo ju artimiausias globe-
jas ir virSininkas — formarijus. Juo budavo skiriamas paskutinio
kurso vienas pavyzdingiausiy ir istikimiausiy, klieriky, dazniau-
siai jau diakonas. Jojo pareiga budavo artimai bendrauti su pir-
mamediais, juos mokyti tinkamai elgtis, aiSkinti regula, i$mokyrti
skaityti rubricéle*, misiom tarnauti, ZodZiu, visa, kas jaunam se-
minaristui yra reikalinga. Bet jis turédavo taip pat juos ir tirti, ar
néra tarp jy kokio jsibrovélio, visai netinkamo dvasiskam luomui,
ar kas neturi kokiy piktinanciy jprociu, ar visi rodo reikalingo
uolumo eiti savo pareigom. Tuo tikslu formarijus ir gyvendavo
su pirmameciais viename kambary, didziuliame ,labirinte®, nors
tai ir buvo menkiausias ir nepatogiausias kambarys visoje semi-
narijoje. Formarijus turédavo kas SeStadienj raportuoti rektoriui
visa, ka jis per savaitg pastebéjo bendraudamas su pirmameciais.

Patys pirmameciai, Zinoma, jokiais vir$§ininkais niekam nebu-
vo, bet tam tikras pareigas paeciliui taip pat turédavo eiti. Taip
vienas anksti ryta turédavo Sluostyti auditorijose nuo suoly dul-
kes. Kitas turédavo kasdien dvasios tévui tarnauti prie misiy.
Trecias — plauti savo kambary prausykly ir priziaréti $vara. Du,
apsijuos¢ baltomis prijuostémis, turédavo nesioti j stala valgius,
kuriuos tam tikru liftu atkeldavo i$ virtuvés, ,,peklos®, tiesiog i
refektoriy**. Jiedu turédavo Ziaréti, kad vaik$¢iodami nebelsty
kojomis ir nebarskinty indais, nes per pusrycius buvo skaitomas
Sventasis Rastas, per pietus kokia nors dvasisko turinio knyga,
o per vakariene Petro Skargos ,,Sventuju gyvenimai“***. Be to,
vienas kuris ar tai auditorijoje, ar koply¢ioje sédédavo i krasto ir
turédavo atidarinéti iSeinantiem profesoriam duris.

* Dvasininky kalendorius, kuriame nurodyta pamaldy laikymo tvarka, duoti vyskupysté arba
provincijos parapijy, bainy?:iq, vienuolynq ir dvasininkq sarasai.

** Taip buvo vadinami vienuolyny ir seminarijy valgomieji.

*** Petras Skarga (1536-1612) - LDK visuomenés veikéjas, jézuitas, radytojas, teologas, kontrre-
formacijos kovotojas. Jis gars¢jo kaip nepralenkiamas zodZio meistras. Pirmojo Vilniaus akademi-
jos rektoriaus Petro Skargos knyga ,,Sventqjq gyvenimai“, paradyta jézuity provinciolo paliepimu.
Pirma kart ji isleista 1579 m. Vilniuje, Mikalojaus Kristupo Radvilos Naslaitélio spaustuvéje. Sis
veikalas pladiai i$garsino autoriy ir sulauké 25 leidimy.
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