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VARNAS

Tą vidunaktį, tą gūdų, ir pavargęs, ir apsnūdęs 
Rymojau prie foliantų išminties, jau pamirštos – 
Mokslo įdomaus, bet seno. Ir staiga girdžiu – barbena: 
Lyg duris kažkas klebena – tai gal svečią Dievas duos. 
Netikėtą pakeleivį gal Aukščiausiasis man duos. 
		  Užkluptą nakties šaltos?!

Židiny ugnis jau mėlo, bet vaiduokliški šešėliai 
Driekės dar per kilimėlį, tik trumpėjo nuolatos. 
Pamenu, jog buvo gruodis. Liūdna buvo man ir rodės. 
Kad kažkur Edeno soduos, kur nėra nakties šaltos. 
Angelai jos vardą šnabžda, kur nėra nakties šaltos – 
		  Vardą jos, ir man šventos.

O užuolaida virpėjo, nors nebuvo jokio vėjo.
Bet virpėjo ir be vėjo, lyg ką slėptų klostės tos. 
Sunerimęs atsistojau, atsistojau ir kartojau:
„Tai keleivis, nepabojęs rūko nė nakties šaltos.
Nakviša koks, nepabojęs net nakties tikrai šaltos. 
		  Ieško, kas nakvynę duos.“
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Tai nejaugi išsigąsi?! Ir žengiau prie durų drąsiai.
Ir tariau: „Atleiskit, pone, dėl minutės sugaištos:
Išgirdau, kai pabarbenot, bet maniau – pasivaideno – 
Matot, mano durys senos ir vis girgžda nuolatos.“
Ir plačiai jas atlapojau: tik tamsa nakties šaltos.
		  Nykiai, gruodiškai šaltos.

Tarpduryje atsistojau ir liūdėdamas svajojau.
Ir svajojau, ko dar niekas nesvajojo niekados.
Pamenu, nebuvo vėjo, bet tyla keistai aidėjo:
„Grįžk, Lenora! Grįžk, Lenora!“ – vardą širdžiai taip šventos. 
Žinoma, tai aš šnibždėjau vardą širdžiai taip šventos 
		  Tamsoje nakties juodos.

Skausmas degino krūtinę, galvą graudžiai nusvarinęs 
Uždariau duris. Vėl trinksi! Negi taip ir nenustos?
„Bet tikriausiai tai langinės“, – pamąsčiau nusiraminęs: 
„Vėjas bus jas atkabinęs, tai klebens ir balados.
Reikia eit ir užkabinti, nes įgris, kai balados.
		  Ir ramybės tau neduos.“

Langines tuoj atlapoju, ir staiga – kad suplasnojo 
Ir įskrido juodas Varnas iš būties, man taip šventos. 
Kad bent linktelėjęs būtų! Stybsi lyg salonų liūtas.
Lyg koks lordas pasipūtęs. O paskui plast ant galvos 
Biustui, stovinčiam virš durų, strykt Paladei ant galvos 
		  Tas svetys nakties juodos.

Ir pradėjo imti juokas, kai žiūrėjau atitokęs 
Į didingai orią pozą jo laikysenos griežtos.
Ir tariau: „Šaunus atrodai, nors ir nupešiotas kuodas. 
Pakeleivi skausmo juodas iš Plutonijos šaltos.*
Kaip vadint tave, didike iš Plutonijos šaltos?“ 
		  Kranktelėjo: „Niekados.“

*  Plutas – romėnų požeminio pasaulio dievas.
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Varnas

Akys man vos neiššoko: Varnas ir kalbėti moka!
Na, sakykim, bus nuklausęs žodį iš žmonių šnektos. 
Bet žvelgiau lyg pakerėtas: ar kur nors lig šiol girdėta. 
Kad virš durų kam tupėtų Varnas biustui ant galvos. 
Kad tik plast ir nusileistų graikų deivei ant galvos 
		  Ir vadintųs: „Niekados“?! 

Na, o Varnas tupi tyliai ir matau, jog veltui vyliaus.
Kad išgirsiu jį prabylant, ne vien graudų: „Niekados.“
Nė nekrusteli jo plunksnos, it gūdus šešėlis dunkso.
Ir tariau: „Tu neprijunksi niekad prie būties manos.
Kaip seni draugai, kaip viltys dingsi iš būties manos.“ 
		  Kranktelėjo: „Niekados!“

„Keista“, pamąsčiau suglumęs: „Koks jo atsako tikslumas! 
Jis turbūt nugirdo raudą sielos, skausmo palaužtos.
Jau negalinčios pakilti, jau palaidojusios viltį.
Bet panorusios prabilti žodžiais lyriškos raudos.
Panašios į gedulingą giesmę lyriškos raudos.
		  Pavadintos „Niekados!“

O paskui vėl ėmė juokas, kai mąsčiau jau atitokęs.
Krėslą atsukau į biustą, apimtas minties keistos.
Ir spėliojau, ką galėtų muštas, bet nenugalėtas 
Paukštis, nerangus ir lėtas, iš jaunystės prarastos.
Pasakyti, ką priminti iš jaunystės prarastos.
		  Tuo kraupiuoju: „Niekados!“?

Nerimo jam neparodžiau ir neištariau nė žodžio.
Nors jaučiau, kaip širdį skrodžia tartum ašmens akys tos. 
O aksomo pagalvėlė, lempos apšviesta, man kėlė 
Vien prisiminimų gėlą, kad negrįš jau niekados.
Kad ant šitos pagalvėlės nepriglus jau niekados 
		  Toji iš būties kitos.
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O kilimas sušlamėjo – gal tai pasiųstas Kūrėjo 
Angelas paguost atėjo sielos, kančiai pasmerktos?
Pajutau kodylo kvapą, ir taip lengva širdžiai tapo.
Ir tariau: „Pamiršk jos kapą – gal rytojus atiduos 
Tai, ką atėmė tau kapas? Gal iš tikro atiduos?!“
		  Varnas tarė: „Niekados!“

Ir tariau: „Svety naktini, gal tu pragaro siųstinis. 
Įsikūnijęs į paukštį, gal tik atblokštas audros 
Į dievų prakeiktą žemę, kur būtis vien kančią lemia.
Kur vilties skliautai aptemę – pasakyki, kas man duos 
Taurę užmaršties balzamo? Ar kas pagailės ir duos?“ 
		  Kranktelėjo: „Niekados!“

„Pasakyk, svety naktini, paukšti ar velnių siųstini – 
Ir tegul, jei sumeluosi. Dievas tau nedovanos! – 
Ar tikrai pamiršęs gėlą žvelgsiu vėl į veidą mielą 
Žavingiausios Rojaus sielos, net tarp angelų šventos – 
Į Lenoros veidą mielą – šventesnės man nei šventos?“ 
		  Kranktelėjo: „Niekados!“

„Liaukis!“ – sušukau: „Pabodai. Vis tą patį, vis vienodai... 
Grįžk į audrą, grįžk į vėjus iš Plutonijos šaltos.
Nepaliki nė plunksnelės – ji juoda kaip tavo melas.
Tad ir leiskis vėl į kelią. Dinki nuo skulptūros tos.
Iš širdies ištraukęs snapą dinki nuo skulptūros tos!“ 
		  Kranktelėjo: „Niekados!“

Ir kranklys nė krust, lyg sfinksas tupi sau, o akys spinkso 
Tartum demono, kai rezga snausdamas tinklus klastos. 
Taip sparnų nė nepakėlęs liko čia, o jo šešėlis 
Gūdžiai krinta man ant sielos, nes, žinau, iš jo tamsos – 
To nykaus, gūdaus šešėlio širdį stingdančios tamsos – 
		  Neišeisiu niekados.
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MECENGERŠTEINAS

Pestis eram vivus – moriens tua mors ero.*
MARTYNAS LIUTERIS

� iaubas ir lemtis sėlina žmogaus pėdomis nuo amžių amžinųjų. Kodėl tad tu-
rėčiau atskleisti, kada dėjosi įvykiai, apie kuriuos pasakoju? Pakaks žinoti, kad 

tais laikais, apie kuriuos kalbu, Vengrijos gilumoje buvo šventai, nors ir slapčia, 
tikima metempsichoze. Apie šio reiškinio esmę – ar jisai vertas tikėjimo, ar ne – čia 
nekalbėsiu. Betgi turiu pripažinti, kad visas mūsų netikėjimas (pasak La Briujero2, 
visos mūsų nelaimės) „vient de ne pouvoir être seuls“**.***

Tačiau vengriškasis misticizmas tam tikrais atžvilgiais ribojasi su absurdu. Jie – 
vengrai – gerokai skyrėsi nuo savo Mokytojų iš Rytų. Pavyzdžiui, „siela“ – cituoju 
minėto išmintingo ir skvarbaus proto paryžiečio žodžius – „ne demeure qu’un seul 
fois dans un corps sensible: au reste – un cheval, un chien, un homme même, n’est que 
la ressemblance peu tangible de ces animaux“****.

*  „Gyvas buvau tavo nelaimė – mirdamas būsiu tavo mirtis“1 (lot.). 
**  Atsiranda todėl, kad mes nemokam būti vieni (pranc.).
***  Mersjė3 savo knygoje „L’an deux mille quatre cents quarante“ rimtai palaiko metempsichozės teorijas, I. Diz-
raelis tvirtina, kad „nėra kitos tokios paprastos ir tokios įtaigios sąmonei sistemos“4. Šnekama, kad pulkininkas 
Itenas Alenas5, vienas iš „Žaliojo kalno vaikinų“, taip pat buvo labai susidomėjęs metempsichoze. (Aut. pas.)
****  Tik kartą įsikuria gyvame būste, nesvarbu, ar tai bus arklys, šuo ar netgi žmogus, beje, tarp jų ne toks 
jau didelis skirtumas (pranc.).
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Berlificingų ir Mecengeršteinų šeimos vaidijosi jau ne pirmą šimtmetį. Dar 
niekuomet abidvi giminės, didžiai garbingos, nejautė tokio baisaus priešiškumo 
viena kitai. Nesantaikos pradžią, berods, galima atsekti prisiminus vienos senos 
pranašystės žodžius: „Baisus bus kilmingo vardo žuvimas, kuomet, tarsi raitelis 
ant žirgo, Mecengeršteino nemirtingumas triumfuodamas nugalės Berlificingo 
nemirtingumą.“

Prasmės tuose žodžiuose, tiesą sakant, yra nedaug. Tačiau audringų įvykių kil-
davo – dar visai neseniai – ir dėl menkesnių priežasčių. Abudu kaimyniniai dvarai 
varžėsi dėl įtakos rūpesčiuose paskendusiai vyriausybei. Maža to, artimi kaimynai 
retai bičiuliaujasi, o Berlificingų pilies gyventojai galėjo niekieno nekliudomi žiūrėti 
į Mecengeršteinų rūmų langus nuo savo aukštų kuorų. Todėl vargu ar buvo galima 
laukti, kad vaizdas prabangos, toli prašokančios įprastą feodalų buitį, būtų galė-
jęs sušvelninti priešiškumą, kurį Mecengeršteinams jautė ne tokia sena ir ne tokia 
turtinga Berlificingų šeima. Tad ar reikėjo stebėtis matant, kaip ta pranašystė, kad 
ir kvaila, klotingai kaitino neapykantą tarp tų dviejų giminių, kurios ir šiaip buvo 
pasirengusios kivirčytis, vejamos įsisenėjusio pavydo? Pranašystė skelbė, jeigu ji aps-
kritai ką nors skelbė, triumfą šeimos, kuri jau ir dabar buvo galingesnė, todėl aišku, 
kad ji būdavo vis prisimenama mažesnę įtaką ir galią turėjusių su dvigubu įniršiu.

Vilhelmas, hercogas Berlificingas, nors ir aukštos kilmės, tuo laiku, apie kurį 
pasakoju, buvo visai bejėgis ir suvaikėjęs senis, garsus nebent tuo, kad iš visos širdies 
neapkentė savo priešo šeimos ir taip aistringai mylėjo arklius bei medžioklę, kad 
nei paliegęs kūnas, nei gili senatvė, nei suskystėjęs protas negalėjo jo sulaikyti nuo 
kasdienės medžioklės pavojų.

Baronas Mecengeršteinas buvo dar visai nesubrendęs. Jo tėvas, ministras G., 
mirė dar jaunas, o motina, ledi Meri, neilgai trukus nukeliavo paskui savo vyrą. 
Frederikas tuo metu ėjo aštuonioliktus metus. Aštuoniolika metų6 miesto vaikui – 
dar ne amžius, bet laukiniame krašte, kur kasdienis kunigaikštystės gyvenimas ne-
atsiejamas nuo gamtos, laiko švytuoklė svyruoja daug prasmingiau.

Dėl nepaprastų aplinkybių, kurios buvo suminėtos testamente, jaunasis baronas 
iškart po tėvo mirties ėmė valdyti nesuskaičiuojamus turtus. Nedaug kam iš vengrų 
didžiūnų iki jo buvo atitekusios tokios valdos. Jis turėjo daugybę pilių. Didžiausias 
ir įspūdingiausias dvaras buvo Mecengeršteinų rūmai. Jų ribos niekad nebuvo aiš-
kiai apibrėžtos, bet parkas supo rūmus penkiasdešimties mylių spinduliu.

Kai valdžia ir pasakiški turtai atiteko jaunuoliui, kurio būdą visi gerai pažinojo, 
nedaug kam kilo abejonių, kur link pasuks jo valdymas. Ir išties, per tris pirmąsias 
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dienas paveldėtojas pasirodė esąs „erodiškesnis už Erodą“7 ir pranoko visus savo 
didžiausių gerbėjų lūkesčius. Gėdingos orgijos, baisi klasta, negirdėtos žiaurybės 
netruko įtikinti pavaldinius, kad nei jų vergiškas paklusnumas, nei valdovo sąžinės 
skrupulai neapsaugos nuo negailestingų mažojo Kaligulos8 nagų. Ketvirtosios die-
nos naktį staiga užsiliepsnojo Berlificingų arklidė, ir kaimynai buvo tvirtai įsitikinę, 
jog padegimas – dar vienas iš daugelio siaubingų barono nusikaltimų.

Tačiau jaunasis didikas, dar neatslūgus nelaimės sukeltam sąmyšiui, sėdėjo, ma-
tyt, nugrimzdęs savo mintyse, didelėje ir apleistoje Mecengeršteinų rūmų menėje. 
Tūkstančiai šlovingų protėvių žvelgė patamsėjusiais veidais iš prabangių ir išbluku-
sių gobelenų, niūriai kabančių ant sienų. Štai – dvasininkai su vyskupų mitromis, 
apsigaubę šermuonėlių kailiais, sėdi kaip lygūs su lygiais su despotu ir savo suvere-
nu, aptardami, kaip apriboti eilinio karaliaus valdžią arba popiežiaus aukščiausios 
valdžios vardu atmesdami maištingą šėtoniškos valdžios skeptrą. Kitur – stotingi 
ir taurūs kunigaikščiai Mecengeršteinai šuoliuoja raumeningais kovos žirgais per 
sutriuškintų priešų lavonus – taip išraiškingai atvaizduoti, kad baimės įvarydavo ir 
šaltakraujiškiausiam žmogui; trečiur – geidulingos seniai užmarštin nugrimzdusių 
damų figūros, rodos, besisukančios nežemiško šokio ratelyje skambant negirdimai 
muzikai.

Bet kol baronas klausėsi, ar bent dėjosi klausąs, nuo Berlificingų arklidžių 
sklindančio vis didėjančio triukšmo, galbūt mintyse jau regėdamas kitą, dar aki-
plėšiškesnį nusikaltimą,  – jo žvilgsnis nejučia užkliuvo už gobeleno, kuriame 
buvo pavaizduotas milžiniškas, nenatūralios spalvos žirgas, kadaise esą priklausęs 
jo priešo protėviui saracėnui. Žirgas lyg statula buvo sustingęs priekiniame pa-
veikslo plane, o kiek tolėliau – jo šeimininkas, mirštantis nuo Mecengeršteino 
durklo žaizdos.

Kai Frederiko sąmonę pasiekė, kas pavaizduota ant sienos, jo veidą iškreipė šė-
toniška šypsena. Ta grimasa ilgai nenyko nuo jo lūpų. Jis negalėjo paaiškinti, kodėl 
jį staiga apėmė nerimas, nusileidęs ant pečių lyg skraistė ir sukaustęs judesius. Galų 
gale jis suprato, kad miegūsti ir neaiškūs jausmai jį apėmė ne sapne, o tikrovėje. 
Kuo ilgiau jis žiūrėjo į paveikslą, tuo sunkiau jam buvo atplėšti akis nuo kerinčios 
scenos, tačiau triukšmas už sienų vis augo ir tik nežmoniškomis pastangomis nu-
kreipęs žvilgsnį į langą išvydo jame liepsnojančių arklidžių kruvinus atšvaitus. Bet 
atsipalaidavimas truko tik akimirką; barono melancholiškas žvilgsnis vėlei nukry-
po į paveikslą. Nustebo ir pasibaisėjo pamatęs, kad gigantiško žirgo galva dabar 
buvo pasukta į kitą pusę. Gyvulio kaklas, pirma išriestas, dabar, tarsi iš užuojautos 
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sukniubusiam savo valdovui, buvo visu ilgiu ištiestas į barono pusę. Akys, kurių 
anksčiau nebuvo matyti, dabar žvelgė įdėmiai, tarsi žmogaus, žaižaruodamos ne-
žemišku raudoniu, o už užsirietusių, matyt, įnirtusio žirgo lūpų bolavo klaikūs it 
numirėlio dantys.

Paklaikęs nuo šiurpo jaunasis didikas klumpančiomis kojomis pasuko prie 
durų. Vos tik jos atsidarė, menėn plūstelėjo raudona šviesa, nublokšdama ėjusiojo 
šešėlį ant siūbuojančio gobeleno; ir baronas, kuris stovėjo svyrinėdamas tarpduryje, 
suvirpėjo iš siaubo, kai jo šešėlis uždengė nuožmaus ir džiūgaujančio žudiko, nudū-
rusio saracėną Berlificingą, atvaizdą, visiškai sutapdamas su jo apribais.

Norėdamas atgauti dvasinę pusiausvyrą, baronas išskubėjo laukan. Ties vartais, 
vedančiais iš kiemo, jis susitiko tris arklininkus. Nusiplūkę ir nepaisydami mirtino 
pavojaus, jie laikė už pavadžio nirtulingai besiblaškantį ugninės spalvos žirgą.

– Kieno tas žirgas? Iš kur jį atvedėt? – irzliai sušvokštė baronas, nes tą pat aki-
mirką suprato, kad paslaptingas gyvulys ant gobeleno ir priešais jo akis kanopomis 
žemę daužantis ristūnas tikri dvyniai.

– Tai jūsų nuosavybė, pone, – tarė arklininkas. – Bent jau joks šeimininkas jo 
nepasiges. Sučiupom jį, kai jis šuoliavo visas apsiputojęs ir garuojantis iš įsiutimo 
iš degančių Berlificingo arklidžių. Pamanėme, kad tai vienas iš senio grafo užsieni-
nių veislių žirgų, ir nuvedėme jį kaip pabėgėlį atgal. Bet tenykščiai arklininkai akis 
išvertė – jie šito žirgo neregėję; tatai mums pasirodė keista, nes išsyk matyt, kad jis 
tik per plauką ištrūko iš mirties liepsnose.

– Ant kaktos matyti įdagas V. F. B., – įsiterpė kitas arklininkas, – todėl nutarė-
me, kad tai Viljamo fon Berlificingo inicialai, bet visi toj pily vienu balsu tvirtina, 
kad tai ne jų žirgas.

– Labai keista, – pratarė jaunasis baronas, patsai nesiklausydamas savo žodžių, – 
sakote, geras žirgas  – nepaprastas ristūnas. Ką gi, tegul jis lieka man,  – pridūrė 
patylėjęs, – gal tokiam raiteliui kaip Frederikas Mecengeršteinas pavyks sutramdyti 
šėtoną iš Berlificingo arklidžių.

– Jūs apsirinkate, pone. Jau sakėme, kad žirgas ne iš grafo Berlificingo arklidžių. 
Jeigu jis būtų buvęs iš ten, mes ne iš kelmo spirti – žinome, ką daryti, ir nebūtume 
drįsę su juo pasirodyti jums į akis.

– Žinoma, – sausai atsakė baronas, ir tą pat akimirką prie jo pribėgo susijau-
dinęs pažas. Jis sušnabždėjo ponui į ausį, kad rūmuose nuo sienos staiga dingo 
gabalas gobeleno, paskui ėmė pasakoti smulkmenas, bet taip tyliai, kad smalsūs 
arklininkai neišgirdo daugiau nė žodžio.
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Jaunojo Frederiko veidas atspindėjo didžiausią sielos sumaištį. Tačiau jis greitai 
susitvardė ir kuomet griežtai prisakė užrakinti menės duris, o raktą atiduoti jam, jo 
veidą buvo iškreipusi piktdžiugiška grimasa.

– Ar jau girdėjote, kad senasis medžiotojas Berlificingas mirė? – paklausė vienas 
iš vasalų, kai pažas pasitraukė, o arklininkai nuvedė įnirtingai besispyriojantį stam-
bų žirgą, kurį baronas ką tik padarė savo nuosavybe, ilga alėja nuo Mecengeršteinų 
rūmų į arklides.

– Ne. – Baronas staiga pasisuko į klausiantįjį. – Sakote, mirė?
– Taip, jūsų kilnybe, ir jūsų šeimai, mano išmanymu, tai ne pati blogiausia 

naujiena.
Barono veidu perbėgo šypsnys.
– Kaipgi jis numirė?
– Puolė į arklides gelbėti savo numylėtinio iš medžioklei skirtų žirgų ir pats 

nelaimingasai žuvo liepsnose.
– Štai kaip? – nutęsė baronas, kuris, atrodė, palengva, bet vis tvirčiau įtiki kaž-

kokia jam vienam žinoma mintim.
– Štai kaip, – pakartojo vasalas.
– Siaubinga! – tarė jaunuolis ramiu balsu ir nužingsniavo į rūmus.
Nuo tos dienos pasileidėlio jaunojo barono elgesys pasikeitė. Žinoma, naujas jo 

gyvenimo būdas daug ką nuvylė ir sugriovė ne vienos gudragalvės mamytės planus, 
o jo nauji įpročiai visiškai nesiderino su nusistovėjusiais aristokratiško gyvenimo 
papročiais. Jis daugiau beveik nekėlė kojos iš rūmų ir neturėjo visame pasaulyje 
nė vieno draugo, nebent, naudodamasis kažkokia paslaptinga teise, draugu galėjo 
vadinti nesutramdomą ugninės spalvos žirgą, tarytum atėjusį ne iš šio pasaulio.

Šiaip ar taip, kvietimai iš kaimynų nesiliovė plaukę. „Ar baronas pagerbs mūsų 
šventę savo dalyvavimu?“ „Ar baronas vyks į lokio medžioklę?“ – „Mecengeršteinas 
nemedžioja“, „Mecengeršteinas nedalyvaus“ sekė atsakymai.

Šių tolydžio besikartojančių įžeidžių atsakymų aikštinga aristokratija nesirengė 
pakęsti. Kvietimai pasikeitė, tapo ne tokie nuoširdūs, ne tokie dažni  – galop jų 
srautas visai liovėsi. Kažkas esą net girdėjęs, kaip nelaiminga grafo Berlificingo našlė 
sakė, kad „baronas, matyt, lieka namuose ne todėl, kad to norėtų, o kad sau lygius 
laiko žemesniais už save, ir jodinėja ne todėl, kad to norėtų, o kad jam mielesnė 
arklio draugystė“. Suprantama, tai buvo kvailas įsisenėjusios nesantaikos ir įžeistos 
savimeilės protrūkis, rodantis vien tai, kaip beprasmiškai galima kalbėti, kai trokš-
tama vien tik, kad posakis būtų vaizdingas.
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Bet romesni bičiuliai aiškino pasikeitusį jaunojo didiko elgesį savaime supran-
tamu gedulu dėl tėvo mirties, pamiršdami jo žvėrišką ir beprotišką gyvenimą iškart 
po laidotuvių. Kiti tiesiai vadino baroną pasipūtėliu ir išdiduoliu. Treti (iš jų ir 
šeimos gydytojas) buvo įsitikinę, jog baroną apėmusi juoda melancholija, kad kalta 
paveldėta silpna sveikata, o tarp paprastų žmonių sklido dar tamsesni ir niūresni 
spėliojimai.

Iš tiesų nenormalus barono prisirišimas prie neseniai įsigyto žirgo, prisirišimas, ku-
ris, rodės, eina stipryn sulig kiekviena ristūno demoniškos ir nepažabojamos prigim-
ties apraiška, protingų žmonių akyse netrukus ėmė atrodyti kaip bjauri ir nenormali 
karštligė. Plieskiant vidurdienio saulei, tamsų vidurnaktį, sveikas ar negaluojantis, ra-
miu oru ar per audrą – jaunasis Mecengeršteinas, atrodė, buvo lipte prilipęs prie balno 
gigantiško žirgo, kurio nežabota drąsa taip atitiko šeimininko dvasią.

Be to, tam tikros aplinkybės, susijusios su paskutiniųjų dienų įvykiais, sutei-
kė tai raitelio manijai ir žirgo baisiai jėgai antgamtiškumo ir grėsmės. Kruopščiai 
išmatavus žirgo šuolio ilgį, pasirodė, kad tokio nuotolio negalėjo įsivaizduoti net 
didžiausi svaičiotojai. Negana to, baronas žirgui nedavė jokio vardo, nors buvo 
įpratęs visiems savo ristūnams taikliai parinkti po vardą. Žirgas gyveno vienas jam 
skirtoje, atokiau nuo kitų statinių esančioje arklidėje, baronas pats jį prižiūrėda-
vo, niekam nė iš tolo neleisdamas prisiartinti prie savo numylėtinio gardo. Dar 
pasklido žinia, kad nė vienas iš trijų arklininkų, kurie, naudodamiesi apynasriu ir 
virve, sučiupo ištrūkusį iš gaisro Berlificingų arklidėse žirgą, – nė vienas iš trijulės 
negalėjo tvirtinti, kad tos pavojingos kovos metu arba kada nors vėliau jie rankomis 
būtų prisilietę prie žirgo. Vargu ar protingas ir kilnus gyvulys galėjo sukelti kvailą 
smalsumą, tačiau būdavo akimirkų, kai net didžiausiems drąsuoliams ir skeptikams 
imdavo plaukai šiauštis ant galvos ir, žmonės kalba, kartais žirgas savo baisiu ir pa-
slaptingą prasmę turinčiu kanopų daužymu pažiopsoti susirinkusią minią versdavo 
iš siaubo bėgti šalin, o jaunasis Mecengeršteinas tuomet išblykšdavo ir žengdavo 
atatupstas nuo žirgo skvarbių žmogiškų akių žvilgsnio.

Visoje barono palydoje neatsirasdavo nė vieno žmogaus, kuris abejotų, kad ba-
ronas nuoširdžiai žavisi nesuvaldomu savo nepaprasto žirgo būdu, – nė vieno, iš-
skyrus gal nelaimingą ir užguitą pažą, išsigimėlį, kurio išvaizda visiems kliūdavo ir 
kurio žodžių niekas nepaisė. Jis (jeigu apskritai verta kalbėti apie jo nuomonę) buvo 
toks įžūlus, kad tvirtino, jog šeimininkas visuomet sėsdavo į balną krečiamas ne-
suprantamo ir beveik nepastebimo drebulio ir kad visuomet, kai baronas grįždavo 
pajodinėjęs, jo veide pergalingai šviesdavo piktdžiugiška šypsena.
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Vieną audringą naktį Mecengeršteinas pabudo iš gilaus miego, it pamišęs nubė-
go laiptais žemyn, baisiausiai skubėdamas šoko ant žirgo ir nušuoliavo gilyn į girios 
tankynę. Pripratę prie tokio vaizdo, namiškiai nekreipė į tai dėmesio, tačiau kai 
kelioms valandoms praėjus rūmuose ėmė siautėti staiga kilęs baisus ir nesulaikomas 
gaisras ir ėmė aižėti bei griūti dantytos Mecengeršteinų pilies sienos, visi labai neri-
maudami laukė sugrįžtant barono.

Kai gaisras buvo pastebėtas, ugnis buvo tiek įsišėlusi, kad perniek nuėjo visos 
pastangos išgelbėti bent dalį rūmų, ir sukrėsti kaimynai stovėjo aplink – stebėda-
miesi ir baimingai tylėdami. Bet netrukus minios dėmesį prikaustė kitas klaikus 
vaizdas, dar sykį įrodęs, kad žmones labiau traukia kito žmogaus kančia, negu bai-
siausiai siautėjanti stichija.

Ilgoje šimtamečių ąžuolų alėjoje, nusidriekusioje nuo miško iki Mecengeršteinų 
rūmų pagrindinių vartų, pasirodė žirgas, nešantis raitelį nepridengta galva ir su-
draskytais drabužiais tokiais pašėlusiais šuoliais, kad jo nebūtų pavijęs pats Tamsos 
Kunigaikštis.

Žirgas lėkė nevaldomas. Agonijos iškreiptas raitelio veidas ir trūkčiojantys, 
mėšlungiški jo kūno judesiai rodė nežmoniškas pastangas suvaldyti žirgą, tačiau 
iš jo gerklės neišsprūdo nė vienas garsas, išskyrus vienintelį, pro kruvinai sukan-
džiotas lūpas ištrūkusį kimų klaikaus siaubo riksmą. Akimirka – ir aiškus, garsus 
kanopų bildesys nustelbė vėjo ūžimą ir šėlstančios ugnies riaumojimą, dar akimir-
ka – ir žirgas vienu šuoliu praskriejo pro vartus, peršoko griovį, šmėkštelėjo ant jau 
pradedančių griūti rūmų laiptų ir kartu su raiteliu pranyko ugnies chaose.

Tą pačią sekundę ugnies audra nuščiuvo, ir aplink pamažu stojo mirtina ramy-
bė. Balta liepsna, it skraistė gaubusi statinius, staiga šovė į bežadį dangų ir suspindo 
antgamtišku švytėjimu, ir tada virš pilies sienų pakibęs juodų dūmų debesis įgavo 
milžiniško žirgo pavidalą.
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Qui n’a plus qu’un moment à vivre
N’a plus rien à dissimuler.*

FILIPAS KINO1 „ATISAS“

Apie savo kraštą ir šeimą beveik neturiu ko pasakyti. Apgaulė išginė mane į 
svetimą šalį, o metų virtinė atitolino nuo artimųjų. Paveldėtas turtas suteikė 

galimybę įgyti neeilinį išsilavinimą, o kontempliatyvus mano protas įgalino susiste-
minti žinias, taip uoliai sukauptas jaunystėje. Bet labiausiai man patiko studijuoti 
vokiečių filosofus moralistus; ne todėl, kad būčiau aklai žavėjęsis jų gražbylinga be-
protyste, o todėl, kad, mokėdamas logiškai mąstyti, lengvai susekdavau jų klaidas. 
Man dažnai būdavo prikišamas sausas racionalumas, buvau kaltinamas fantazijos 
stoka ir visuomet laikomas Pirono2 sekėju. Ko gero, stiprus potraukis natūrfilosofi-
jai iš tiesų padarė mane taip paplitusio mūsų amžiuje paklydimo auka – turiu ome-
ny įprotį aiškinti visus reiškinius šio mokslo principais, netgi tuos, kurie mažiausiai 
šitaip aiškintini. Atrodė beveik neįtikėtina, kad ignes fatui** galėtų išvesti už griežtų 

*  Gyvent kam liko tik akimirksnis, 
    Tam nebėra ko slėpt (pranc.).
**  Žaltvykslės (lot.).
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tiesos ribų tokį žmogų kaip aš. Manau visa tai esant reikalinga pasakyti todėl, kad 
šis neįtikėtinas pasakojimas nebūtų palaikytas greičiau nesveikos vaizduotės klie-
desiu negu tikru žmogaus proto patyrimu, kuriam fantazijos žaismas – tik negyva 
raidė ir menkystė.

Praėjus daugeliui metų, praleistų kelionėse po užsienio kraštus, 18... išplaukiau 
iš Batavijos3 uosto turtingoje ir tankiai gyvenamoje Javos saloje į Malajų salyną. 
Plaukiau kaip keleivis, neturįs jokios kitos paskatos, tik kažkokį nerimą, kuris buvo 
mane apsėdęs tarytum šėtonas.

Mūsų laivas buvo puikus, maždaug keturių šimtų tonų talpos, pastatytas Bom-
bėjuje iš Malabaro tikmedžio ir padengtas variu. Jis gabeno medvilnę ir aliejų iš 
Lakadyvų4 salų. Laive taip pat buvo kokoso pluošto ir riešutų, lydyto sviesto iš 
buivolių pieno ir keletas dėžių opijaus. Sukrauta viskas buvo kaip pakliuvo, todėl 
laivas virtuliavo.

Mes palikome uostą pučiant silpnam vėjeliui ir daug dienų plaukėme palei ryti-
nį Javos krantą; kelionės monotoniją tik retkarčiais sutrikdydavo sutikti maži laive-
liai iš tų salų, kurių link mes plaukėme.

Vieną vakarą, užsikniaubęs ant borto, aš pastebėjau kažkokį keistą vienišą de-
besėlį, plaukiantį šiaurės pusėn. Jis buvo neįprastos spalvos, be to, pirmas sutiktas 
palikus Bataviją. Aš įdėmiai stebėjau jį iki saulėlydžio, kol jis netikėtai išsklido į 
rytus ir į vakarus, apjuosdamas horizontą siaurute rūko juosta, panašia į ilgo žemo 
jūros kranto ruožą. Netrukus mano dėmesį patraukė tamsiai raudona mėnulio 
spalva ir neįprasta jūros išvaizda. Ji mainyte mainėsi, o vanduo buvo daug vaiskes-
nis negu paprastai. Nors aiškiai mačiau dugną, tačiau, išmatavęs gylį, įsitikinau, 
kad po laivo kiliu lygiai penkiolika sieksnių. Pasidarė nepakenčiamai karšta, oras 
buvo pritvinkęs garų, kurie virto kamuoliais panašiai kaip lydant plieną. Artėjant 
nakčiai, nuščiuvo paskutinis vėjelio dvelksmas ir įsiviešpatavo tiesiog nenusakoma 
tyla. Žvakės liepsna laivo gale degė nė kiek nejuduliuodama, o ilgas plaukas, laiko-
mas tarp pirštų, nėmaž nevirpėjo. Tačiau kapitonas pasakė nematąs jokių pavojaus 
ženklų, o kadangi visą laiką plaukėm pavėjui kranto link, jis liepė nuleisti bures ir 
inkarą. Sargyba nebuvo pastatyta, ir laivo įgula, daugiausia malajiečiai, tingiai išsi-
tiesė ant denio. Aš nulipau žemyn – lyg nujausdamas kažką bloga. Ir iš tiesų, viskas 
bylojo artėjant taifūną. Aš pasakiau savo nuogąstavimus kapitonui, bet jis mano 
žodžius nuleido negirdomis ir nuėjo nė nesiteikęs atsakyti. Tačiau nerimas neleido 
man miegoti ir apie vidurnaktį užlipau ant denio. Pastatęs koją ant viršutinio trapo 
laiptelių, krūptelėjau nuo garsaus ūžesio – tarsi greitai būtų sukęsis malūno ratas, 
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bet kol suvokiau, iš kur jis sklinda, pajutau, kad visas laivas sudrebėjo. Kitą akimir-
ką didžiulė putojančio vandens masė parbloškė mus ant šono ir, persiritusi išilgai 
denio, viską nušlavė į jūrą.

Beje, šis smarkus vėjo gūsis pasirodė išganingas mūsų laivui. Kadangi stiebai 
nulūžo ir buvo nunešti jūron, laivas, nors ir visiškai užlietas, netrukus sunkiai iškilo 
iš vandens ir, kurį laiką pasvirduliavęs nuo vėjo šuorų, pagaliau atsitiesė.

Koks stebuklas išgelbėjo mane nuo pražūties – tiesiog neišmanau. Priblokštas 
vandens smūgio, pamažu atsigodau ir pasijutau suspaustas tarp achterštevenio ir 
vairo. Sunkiai atsistojau, suglumęs apsižvalgiau, ir pirmiausia į galvą šovė mintis, 
kad mus užnešė ant rifų, nes ir lakiausia vaizduotė nebūtų galėjusi sukurti tokio 
milžiniško ir putojančio vandenyno sūkurio, kuris mus buvo prarijęs. Po valandėlės 
išgirdau šaukiant seną švedą, kuris buvo įsėdęs į laivą prieš pat išplaukiant iš uosto. 
Aš šūktelėjau jam iš visų jėgų, ir netrukus jis atsvirduliavo į laivo galą. Greitai paaiš-
kėjo, kad mudu vieninteliai išlikę gyvi po šio nelaimingo atsitikimo. Visi, išskyrus 
mus, buvo nušluoti nuo denio; kapitonas ir jo padėjėjai, matyt, žuvo miegodami, 
nes kajutės buvo užtvindytos. Niekieno nepadedami, dviese vargu ar galėjome kaip 
nors gelbėti laivą, tuo labiau kad iš pradžių, apimti siaubo, kiekvieną akimirką 
laukėme pražūties. Per pirmą audros gūsį mūsų inkaro grandinė, žinoma, nutrūko 
kaip virvelė, ir tik dėl to mes neapsivertėme. Milžinišku greičiu plaukėme pavėjui, o 
bangos ritosi per mus net nesuduždamos. Laivagalio špantai buvo visiškai išklibinti, 
ir visas laivas smarkiai apgadintas, bet mūsų begaliniam džiaugsmui siurbliai buvo 
nesugedę ir balastas beveik nepasislinkęs. Vėjas jau rimo, ir nebematėme didelio pa-
vojaus; priešingai, baiminomės, kad jis visiškai nurims, nes buvome tikri, kad mūsų 
sudaužytas laivas neišvengiamai žus milžiniškose jūros platybėse. Bet šis pagrįstas 
būgštavimas nepasitvirtino. Ištisas penkias paras mūsų sukežęs laivas plaukė tiesiog 
neišmatuojamu greičiu, genamas smarkaus vėjo, kuris, nors ir nesiautėjo kaip taifū-
nas, bet vis dėlto buvo daug baisesnis už iki šiol patirtas audras. Mūsų maistas visą 
tą laiką buvo truputėlis palmių cukraus, kurį per didelį vargą radome pirmagalyje. 
Pirmąsias keturias dienas mus nešė su nedideliais nukrypimais į pietryčius ir pietus, 
ir mes, matyt, jau buvome nebetoli Naujosios Olandijos5 krantų. Penktąją dieną 
tiesiog nepakenčiamai atšalo, nors vėjas pakeitė kryptį tik vienu laipsniu į šiaurę. 
Patekėjo blyški geltona saulė, kuri, pakilusi tik keletą laipsnių virš horizonto, veik 
nespinduliavo šviesos. Debesų nebuvo matyti, tačiau vėjas pūtė besikaitaliojančiais 
gūsiais. Apie vidurdienį – mūsų spėjimu – dėmesį vėl patraukė keista saulė. Ji neš-
vietė, o kažkaip niūriai ir blankiai švytėjo ir visiškai neatsispindėjo vandeny, tarsi jos 
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spinduliai būtų buvę poliarizuoti. Prieš pat jai nusileidžiant į šėlstančią jūrą, šviesa 
disko centre staiga užgeso, tarsi ją būtų paskubomis užgesinusi nepaaiškinama jėga. 
Ir tik blausus sidabrinis ratlankis nusileido į beribį vandenyną.

Veltui mes laukėme šeštos dienos – ji man taip ir neatėjo, o senajam švedui ne-
beateis niekados. Nuo to laiko mes buvome apsupti visiškos tamsos ir per dvidešimt 
žingsnių nuo laivo negalėjome nieko įžvelgti. Mus gaubė amžina naktis, nepagyvinta 
net fosforinio jūros spindesio, prie kurio buvome pripratę atogrąžose. Dar pastebė-
jome, kad nors audra tebesiautėjo su nemąžtančia jėga, aplinkui nebeputojo ban-
gų mūša, kuri lydėjo mus iki šiol. Visur viešpatavo siaubas, nepermatoma tamsa ir 
tvanki, juoda tuštuma. Prietaringa baimė pamažu užvaldė senojo švedo sielą, o aš 
buvau apimtas nebylios nuostabos. Mes nebesirūpinome laivu, nes tai būtų buvęs 
bergždžias darbas, ir, prisirišę kiek galima stipriau prie nulūžusio bizanstiebio, skaus-
mingai žvelgėme į bekraštį vandenyną. Mes neturėjome jokių priemonių nei laikui, 
nei vietai nustatyti. Tačiau aiškiai supratome, kad esame nutolę į pietus daugiau negu 
bet kurie ankstesni jūrininkai, ir didžiai stebėjomės, kad nesusiduriame su šiai juostai 
būdingomis ledo lytimis. O tuo tarpu kiekviena akimirka galėjo būti paskutinė, nes 
kiekviena milžiniška banga skubėjo mus užlieti. Jos buvo neįsivaizduojamai didelės, 
ir tikras stebuklas, kad akimirksniu nebuvome palaidoti po jomis. Mano bendrake-
leivis sakė, kad mūsų krovinys lengvas, o laivas labai geros kokybės, bet aš juste jutau 
visišką situacijos beviltiškumą ir liūdnai ruošiausi tai mirčiai, kurios, man atrodė, 
niekas negalėjo atitolinti daugiau negu valandą, kadangi sulig kiekviena mylia van-
denynas bangavo vis stipriau, o milžiniškos juodos bangos darėsi vis grėsmingesnės. 
Tarpais, kai iškildavome į tokį aukštį, kur net albatrosai neskraido, mums užgniauž-
davo kvapą; tarpais svaigdavo galva, kai leisdavomės į tikrą vandens pragarą, kur oras 
buvo troškus ir nė mažiausias garsas nedrumstė jūrų drakono6 miego.

Mes kaip tik leidomės į vieną iš tokių bedugnių, tik staiga nakties tylą perskrodė 
veriantis mano bendrakeleivio riksmas.

– Žiūrėkit! Žiūrėkit! – spiegė jis man tiesiai į ausį. – Visagalis Dieve! Žiūrėkit! 
Žiūrėkit!

Su šiais žodžiais aš pamačiau, kaip vandens tarpeklio sienas, tarp kurių mes atsi-
dūrėme, nušvietė niūri, tamsiai raudona šviesa, metanti atšvaitus ant mūsų denio. 
Žvilgtelėjęs į viršų, išvydau reginį, nuo kurio man gyslose sustingo kraujas. Aukštai 
aukštai, tiesiai virš mūsų, ant paties vandens skardžio krašto, buvo pakibęs gigantiš-
kas kokių keturių tūkstančių tonų talpos laivas. Nors jis kabojo ant bangos keteros, 
šimtus kartų didesnės už jį patį, tačiau iš tiesų buvo didesnis už bet kokį linijinį ar 
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Rytų Indijos kompanijos laivą. Jo milžiniško, niūriai juodo korpuso nepuošė jokie 
raižiniai, tokie įprasti visiems laivams. Iš atidarytų liukų kyšojo eilė patrankų, o nuo 
jų blizgančių vamzdžių atsispindėjo daugybės ant lynų kyburiuojančių kovinių ži-
bintų šviesos. Siaubą ir nuostabą labiausiai kėlė tai, kad šis laivas, iškėlęs bures, lėkė 
tiesiai į jūros stichiją, į nesuvaldomus uragano nasrus. Iš pradžių mes pamatėme 
tiktai laivo priekį, pamažu kylantį iš tamsios ir baisios prarajos. Vieną nenusakomo 
siaubo akimirksnį jis sustingo svaiginančiame aukštyje, tarsi gėrėdamasis savo di-
dingumu, paskui sudrebėjo, krūptelėjo ir – krito žemyn.

Tą akimirksnį mane apėmė kažkoks nesuprantamas ramumas. Nusvirduliavęs 
kiek galima toliau į laivo galą, aš be jokios baimės laukiau neišvengiamos pražūties. 
Mūsų laivas pagaliau nustojo priešintis ir ėmė priekiu grimzti į jūrą. Todėl griūvanti 
masė smogė kaip tik į tą mūsų korpuso dalį, kuri jau buvo po vandeniu, o mane 
baisi jėga nusviedė į paslaptingojo laivo takelažą.

Kai aš nukritau, laivas pasisuko overštagu, ir per šią suirutę niekas iš koman-
dos manęs nepamatė. Be jokio vargo radau kelią į grotliuką, kuris buvo truputį 
praviras, ir greitai atsirado proga pasislėpti triume. Kodėl aš taip padariau – sunku 
pasakyti. Kažkoks neaiškus baimės jausmas, išvydus jūrininkus, turbūt ir buvo pa-
grindinė priežastis, kuri privertė tai padaryti. Aš nenorėjau savo lemties patikėti 
būtybėms, kurios iš pirmo žvilgsnio man pasirodė kažkokios keistos, įtartinos ir 
bloga lemiančios. Todėl ir sumaniau pasislėpti triume. Atstūmiau keletą laikinos 
apkalos lentų, kad prireikus galėčiau patogiai įsitaisyti tarp didžiulių laivo špantų.

Vos tik baigiau šį darbą, turėjau lįsti į slėptuvę – mat išgirdau kažkieno žingsnius 
triume. Pro šalį praėjo kažkoks žmogus svyruojančiu, netvirtu žingsniu. Jo veido aš 
nemačiau, bet bendrą vaizdą susidariau. Buvo aišku, kad jis senyvo amžiaus ir pa-
kirstas negalios. Jam linko keliai ir visas kūnas virpėjo nuo nepakeliamos metų naš-
tos. Tyliu trūkčiojamu balsu jis suburbėjo keletą žodžių man nesuprantama kalba 
ir ėmė grabinėtis kampe, kur į krūvą buvo sumesti keisti instrumentai bei sudūlėję 
jūrų žemėlapiai. Jis elgėsi kaip irzlus suvaikėjęs senis, bet kartu ir kaip iškilnus orus 
Dievas. Pagaliau jis grįžo į denį, ir daugiau aš jo nemačiau.

Mane apėmė jausmas, kurį sunku nusakyti, pojūtis, kurio neįmanoma išana-
lizuoti, kuriam nei praeities patirtis, nei, ko gero, ateitis nepasiūlys rakto. Mano 
būdo žmogui toks dalykas  – pražūtingas. Niekada, žinau tikrai, niekada nebū-
siu patenkintas tuo, kaip aš suvokiu įvykius. Tačiau nieko nuostabaus, kad mano 
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suvokimai neapibrėžti, nes jie kyla iš visiškai nepažįstamų šaltinių. Mano siela pra-
turtėjo kažkokia nauja išmintimi, nauja egzistencija.

Praėjo daug laiko nuo tos dienos, kai pirmą kartą užlipau ant šio siaubingo de-
nio, ir mano likimo spinduliai pradėjo rinktis į vieną tašką. Nesuprantami žmonės! 
Paskendę mintyse, kurių negaliu atspėti, jie vaikščioja, manęs nepastebėdami. Nėra 
prasmės nuo jų slėptis, nes šie žmonės nenori matyti. Ką tik praėjau kapitono padė-
jėjui prieš pat nosį; o prieš tai išdrįsau įsmukti į paties kapitono kajutę ir išsinešiau 
iš ten rašymo priemones, kuriomis dabar rašau ir rašiau ligi šiolei. Rašysiu šį die-
noraštį. Tiesa, gal ir nebus progos perduoti jį žmonėms, bet vis dėlto pabandysiu. 
Paskutinę akimirką įdėsiu rankraštį į butelį ir įmesiu į jūrą.

Atsitiko vienas dalykas, kuris man davė naujo peno apmąstymams. Ar nereikėtų 
tokių reiškinių laikyti nekalto atsitiktinumo žaismu? Aš išdrįsau užlipti ant denio 
ir, niekieno nepastebėtas, atsiguliau ant senų burių ir virvių krūvos valties dugne. 
Galvodamas apie keistai susiklosčiusį savo likimą, ėmiau nejučiom dervos teptuku 
teplioti tvarkingai suvynioto ir šalia manęs ant statinės padėto liselio kraštą. Dabar 
šitas liselis pakeltas, o iš mano nerūpestingos teplionės išėjo žodis „Atradimas“.

Pastaruoju metu tyrinėjau laivo struktūrą. Nors ir gerai apginkluotas, manau, tai 
nėra karo laivas. Jo takelažas, konstrukcijos ir apskritai visi įrengimai paneigia tokius 
spėliojimus. Kas jis nėra, aš puikiai supratau, bet kas jis yra, ko gero, neįmanoma 
pasakyti. Nežinau kodėl, bet kai studijavau keistą jo modelį ir nepaprastą rangautą, 
milžinišką dydį ir gausybę burių, jo visiškai paprastą priekį ir senamadišką galą, 
mintyse man iškilo kažkokie pažįstami vaizdiniai, ir kartu su tais neaiškiais prisimi-
nimų šešėliais galvoje šmėsčiojo senos svetimų šalių kronikos ir seniai praėję amžiai.

Aš nuodugniai ištyrinėjau laivo špantus. Jis pastatytas iš man nežinomos me-
džiagos. Šis medis turi ypatingų savybių ir, atrodo, yra panaudotas ne pagal paskirtį. 
Turiu omeny tai, kad jis nepaprastai akytas, be to, visas išvarpytas kirminų (natūrali 
plaukiojimo šiose jūrose pasekmė), nekalbant, jog iš senumo sudūlėjęs. Gal mano 



NESUPRANTAMI ŽMONĖS! PASKENDĘ MINTYSE, KURIŲ NEGALIU ATSPĖTI, 
JIE VAIKŠČIOJA, MANĘS NEPASTEBĖDAMI.
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