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Cly wekyg 'ﬂt’ sueikal

Pradedu nuo pirmo didelio laisko, kuriame i$sakysiu viska,
ko tikiuosi i taves, Sios knygos skaitytojos. Cia atskleisiu savo
ketinimus ir, jeigu jau pasiryzai skaityti toliau, pasakysiu, ko ti-
ketis. Sis skyrius svarbus tai, kuri dabar stovi knygyne ir mégina
apsispresti, ar pirkti $ig knyga ar, tarkim, Tvarkingy namy stebu-
klg*, — taigi Zodziai, kuriuos dabar skaito, viskg nulems. Atrodo,
nemenkas spaudimas vienam laiskui, bet taip jau yra.

Si knyga yra apie virtine skaudaus melo ir viena svarbig tiesa.

Kokig tiesa? Tu pati esi atsakinga uz tai, kuo tampi, kokia esi

ir ar esi laiminga. Tai faktas, kurj turi jsisgmoninti.

* Autoré¢ Mary Condo.
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MERGYT, ATMERK AKIS

Nesuprask manes klaidingai. Pasakosiu $imtus juokingu,
keisty, trikdanciy, litdny ar beprotisky istoriju, bet kiekvienos
i8 ju Serdis — Pinterest verta tiesa: tu pati esi savo gyvenimo ka-
réja.

Vis délto tiesa niekada neatrodys tikétina, jeigu neperprasi
melo, kuris jai kliudo. Nepaprastai svarbu suvokti, kad pati pa-
sirenki bati laiminga, pati kontroliuoji savo gyvenima. Tai tarsi
uzrasas, kurj stveriame abiem rankomis ir pasikabiname ant len-
tos, kad nuolat prisimintume... ta¢iau turi suprasti ne tik tai.

Privalai pazinti ir sistemingai sunaikinti kiekvieng mela, ku-
riuo save jtikinéjai visa gyvenima.

Kodeél?

Nes nejmanoma keliauti toliau, pasikeisti neissiaiskinus, kas
esi. Privalu ir biitina suprasti tai, kuo esi pratusi tikéti.

Ar kada nors buvai jsitikinusi, kad esi nepakankamai gera?
Kad nesi pakankamai liekna? Kad neverta meilés? Kad esi bloga
motina? Ar niekad neatrodé, kad esi pati kalta, jog su tavimi
blogai elgiasi? Kad nieko nepasieksi?

Gryniausias melas.

Pramanai, jpir$ti visuomenés, ziniasklaidos, masy giminés
ar tiesiog, — ir ¢ia iSrys$kéja mano, kaip sekmininkeés jsitikini-
mai, — kylantys i$ paties Velnio. Toks melas pavojingas, jis nio-
koja masy savivertés jausma, sugebéjima veikti. Blogiausia, kad
mes apskritai retai kada i$girstame mus apraizgiusius pramanus,
nes jie taip garsiai ir ilgai bugnijo masy ausyse, jog tapo baltuoju
triuksmu. Neapykantos sklidini pasakojimai pasiekia mus kie-
kviena diena, o mes net nesuvokiame, kad jie yra. Norédamos
tobuléti kaip asmenybés, turime atpazinti mela apie save, ku-

riuo jpratome tikéti. Jeigu sugebésime pastebéti savo sunkumy
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priezastis ir suprasime, kad pajégiame juos nugaléti, tada tikrai
i§ esmés pakeisime savo kelionés trajektorija.

Stai kodél darau tai, ka darau. Kuriu svetaing ir pasakoju,
kaip pasigaminti akj traukiancia stalo puosmena, kaip aukléti
$velnumu ar sustiprinti santuoka. Stai kodél i¥meéginau trisde-
simt skirtingy bady i$valyti per priekj kraunama skalbykle, pries
mokydama to savo auditorija. Stai kodél i§manau tobulas bal-
zaminio acto ir citriny sulc¢iy proporcijas, kad kepsnio skonis
biity nepakartojamas. Zinoma, savo auditorijai pateikiu daug
jvairiausiy temu, bet visos jos turi kai kg bendra: tai sudétinés
mano gyvenimo dalys ir noriu, kad jos baty geros. Straipsniuose
matyti, kaip augu pati ir skatinu moteris tai daryti. Jeigu im-
¢iausi namy mokymo, mezgimo, fotografijos ar makrame, dél to
tobuléciau ir kel¢iau apa savo draugéms. Bet a$ tuo neuzsiimu.
Mane domina gyvenimo budas, todél démesj sutelkiu j turinj,
slypintj ,,gyvenimo budo ziniasklaidos® apibrézime.

Jau savo karjeros pradzioje pastebéjau, kad daug motery Ziari
i vaizdingus gyvenimo budo pavyzdzius kaip | tai, kas ruréty jas
ikvepti. Daug ty vaizdy iSties nejgyvendinami — tai dar vienas
mums primestas melas, tad i§ karto nutariau bati saZininga. Pri-
siekiau buti natarali ir nuosirdi, ir dalijausi ne tik nuostabiai pa-
puosty keksiuky nuotraukomis, bet ir savo nuotrauka, kai istiko
veido paralyZius. Jeigu apsilankydavau kokioje prasmatnioje vie-
teléje, pavyzdziui, Oskary teikimo ceremonijoje, atsverdavau tai
jrasu apie kancias metant svorj ar savo nuotraukomis, kur esu
dvidesimcia kilogramy sunkesné. Kalbéjau apie viska: santuokos
sunkumus, depresijg po gimdymo, pavyda, baime, pyktj, jaus-
ma, kad esu bjauri, neverta, nemylima. Méginau visiskai atvi-

rai atskleisti, kas esu ir i$ kur atéjau. Rimtai, garsiausias mano
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darbas yra nuotrauka internete: strijos ant mano subliuskusio
pilvo. Nepaisant to...

Nepaisant to sulaukiu Zinu¢iy. Moterys i$ viso pasaulio siun-
¢ia elektroninius laiskus ir klausia manes, kaip sugebu su visu
tuo tvarkytis — o jos juk taip kankinasi. Tuose laiskuose jauciu
skausma. Girdziu géda zodziuose, kuriais jos nusako savo pro-
blemas, ir man skauda $irdj.

Taigi rasau joms atsakymus. Kiekvienai sakau, kokia grazi
ir stipri ji yra. Vadinu kovorojomis, drgsuolémis, karzygémis. Ra-
ginu nepasiduoti. Tai atrodo tinkami ZodZiai visai nepazjsta-
moms. Taciau tai ne viskas, ka noriu pasakyti. Ne tuos zodzius
sakyciau kenciandiai savo seseriai ar geriausiai draugei. Ne tai
noréciau pasakyti jaunesnei sau. Dél to, kad artimiausioms a$
esu ramstis ir padrasinimas... bet absoliudiai atsisakau klausytis
savigrauzos.

Tiesa ta, kad #u esi stipri, drasi ir kovinga... kadangi sakau
tai tau, sakau todél, kad noriu, jog iSvystum tuos bruozus savy-
je. Noriu paciupti uz peciy ir papurtyti, kad dantys subarskeéty.
Noriu ljsti tau j akis, kol i8drjsi jas pakelti ir pati pamatyti at-
sakyma. Noriu $aukti i§ visy plauciu, kol suprasi vieng didzig
tiesa: pati esi savo gyvenimo $eimininké! Gavai vieng ir vienin-
telj gyvenima, ir tas gyvenimas eina pro $alj. Liaukis save grau-
zusi, po galais, ir neleisk, kad kiti tai daryty. Liaukis tenkintis
mazmoziais, esi nusipelniusi daugiau. Liaukis pirkti daiktus,
kuriy negali sau leisti, kad padarytum jspuadj Zmonéms, kurie
tau netgi nepatinka. Liaukis tramdyti savo jausmus ir pradek
juos isgyventi. Nustok pirkti vaiky meile uz maista, draugyste ar
zaislus, nes taip lengviau, nei bati motina. Nustok skriausti savo

king ir prota. Liaukis! NuSok nuo nesibaigiané¢iy bégiy. Tavo
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gyvenimas turéty buti kelioné i§ vienos unikalios vietos j kita, o
ne karuselé, kuri vis sugrazina ten, kur jau buvai.

Tavo gyvenimas neturi atrodyti taip, kaip mano. Po $imts,
neprivalai stengtis, kad jis buty panasus né j kieno nors kito, jis
turi bati toks, kokj pati susikarei.

Ar bus sunku? Be abejo! Taciau pasirinkusi lengvesng iseitj
liksi ant sofos, tik dvidesimdia kilogramy sunkesné, o gyvenimas
plauks pro salj.

Ar pajusi permaing per naktj? Norétum! Tai visg gyvenima
trunkantis procesas. I§méginsi [vairias priemones ir metodus, kai
kurie atrodys neblogi, vienas — puikus, o trisdesimt septyni —
slamstas. Kita diena atsikelsi ir darysi viska i$ naujo. Ir vél. Ir vel.

Ir susimausi.

Patirsi atkrytj. Sukimsi pus¢ gimtadienio torto, kai niekas
nematys, apréksi vyra arba visa ménesj gersi per daug vyno. Lei-
siesi pasroviui, nes toks gyvenimas ir taip nutinka. Tadiau su-
pratusi, kad kontrolé i§ tiesy zavo rankose, atsikelsi ir paméginsi
dar kartg. Ir taip bus tol, kol valdyti padiai taps natiraliau nei
numoti ranka. Tai virs gyvenimo badu ir tu tapsi Zmogumi, ko-
kiu nori bati.

Siq akimirka, prie§ pradedant, verta paklausti, ar tikéjimas
gali ka nors pakeisti. Esu auginta kriksc¢ioniskai — iSmokyta,
kad Dievas viska valdo, kad Jis suplanavo mano gyvenima, ir
iki kauly smegeny tuo tikiu. Tikiu, kad Dievas myli kiekvieng
besalygiskai, tik nemanau, jog tai reiskia, kad turime $vaistyti
gautas dovanas ir talentus, nes ir taip esame pakankamai geri.
Viksras yra nuostabus, bet jeigu jis sustoty toje stadijoje, jeigu
nuspresty, kad ziek ir pakanka, netektume nuostabaus padaro,

kuriuo jis virsta.
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Esi daug geresné nei esi dabar.

Batent tai noriu pasakyti moterims, kurios rafo man pra-
$ydamos patarti. Galbat nebus malonu isgirsti, bet tau privalu
zinoti viena gera tiesa: gali daugiau, negu darai dabar, ir tik tavo
reikalas, kaip pasinaudosi $ia tiesa.

Taip man gimé mintis: o jeigu parasyciau knyga apie tai, su
kokiais sunkumais susidariau, ir paaiskinciau, kas man padeé-
jo palaipsniui tuos sunkumus jveikti? Jeigu papasakociau apie
visas savo nesékmes ir gédingas akimirkas? Jeigu pasakyciau,
kad labiausiai géda buna tada, kai supykusi imu klykti ant savo
vaiku? Ne rekti, ne burbéti, ne peikti, o klykti taip garsiai, kad
véeliau prisiminus pykina. O jeigu iSgirstuméte, kad mano dan-
tyse maziausiai trys skylés, nes siaubingai bijau odontology? O
jeigu papasakociau apie savo celiulitg arba trecig papa, kuris
atsiranda tarp rankos ir tikrosios kraties, kai apsitempiu anksta
palaiding? O nugaros riebalus minéjau? O plaukus, kurie styro
i§ apgamo ant veido? Arba apie savo kompleksus? Tarkim, jeigu
pradéciau knyga nuo pasakojimo, kaip prislapinau kelnes ba-
dama visiSkai suaugusi, ir pasakyciau, kad tai nebuvo pirmas ir
greiciausiai ne paskutinis kartas? Arba patvirtinéiau, kad nepai-
sydama visy prisipazinimy — juokingu, gédingu, skausmingy
ar $lyksciy — jauciuosi rami? Kad myliu save tokia, kokia esu,
net kai darau dalykus, kuriais nesididziuoju? Ir tai jmanoma
todél, kad Zinau, jog tik nuo mangs priklauso, kaip pasikeisiu?
As kontroliuoju asmenj, kuriuo tapsiu. Su Dievo malone rytoj
atsikelsiu ir gausiu nauja proga padaryti §j gyvenima geresnj. Su
Dievo malone trisdesimt penkerius metus taip stengiausi iSma-
nyti kai kurias gyvenimo sritis (pavyzdZiui, pagaminti tobula

troskinj su striu), kad perkandau skersai isilgai. O $tai, tarkim,

16



JZANGA

norédama valdyti nerima, turiu nuolatos dirbti vis su ta pacia
problema.

Si kelioné trunka visa gyvenima, tadiau zinau, kad kiekviena
dieng mokausi ir augu, todél gyvenu taikiai ir ramiai pati su
savimi.

Kas buvo sunku? Kokiu melu apie save taip ilgai tikéjau? Sa-
rasas kilometrinis. Toks ilgas, kad kiekviena jo punkta aprasiau
atskirame skyriuje. Kiekvienas $ios knygos skyrius prasideda
melu, kuriuo tikéjau, o toliau pasakoju, kaip tasai melas mane
varzg¢, skaudino, kartais netgi verté skaudinti kitus. Tadiau pripa-
zindama kiekviena mela atémiau i§ jo galia. Pasidalysiu su tavi-
mi, kaip keic¢iau gyvenima, kad jveikc¢iau sunkumus: kai kuriuos
nugaléjau visam laikui, o kai kurie panasus j nesibaigiantj $okj,
lydima amzZino nesaugumo jausmo.

Dél ko jauciuosi nesaugi? Dél vienokiy ar kitokiy dalyku,
be jokios aiskios tvarkos. Tikiuosi, kad isgirdusi apie tai pasijusi
drasesné. Tikiuosi, kad mano idéjos bus naudingos, o svarbiau-
sia, miela drauge, viliuosi, kad nusiraminsi Zinodama, jog gali
tapti tuo, kuo nori bati. Ir sunkiausiais laikais atsiminsi — reikia

tik judéti pirmyn, jei ne $uoliais, tai mazais zingsniukais.

Su meile,
Kach
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Praéjusia savaite prisislapinau j kelnes.

Ne kiaurai, kaip kartg vasaros stovykloje, kai buvau desim-
ties mety. Mes tada Zaidéme ,Véliavos pagrobima® ir tiesiog
nebegaléjau islaikyti né sekundés ilgiau. Nenoréjau prisipazin-
ti, kad priciurinau, todeél i$pyliau ant saves butelj vandens. Tik
isivaizduokite, vos tik mano drabuziai suslapo, niekas — o uzvis
svarbiausia, mano stovyklos meilé Kristianas Klarkas — nieko ne-
jtaré. Jau tada buvau isradinga.

Ar kitiems pasirodé keista, kad staiga tapau panasi i $lapia
vista?

Galbit.
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Tik ver¢iau jau pasirodysiu keistuolé nei vieng dieng tapsiu
mizne.

O praéjusia savaite prisiSlapinau ne zaip baisiai. Tiesiog nuo
keliy lasy sudréko kelnaités: gana jprasta moteriai, iSstamusiai is
saves tris kadikius.

Gimdyti — tai tarsi paleisti erdvélaivj. Viskas pakeliui sunai-
kinama, o tai reiSkia, brangioji, kad sudréksta kelnaités. Jeigu
tave tokia informacija glumina, darau prielaida, kad niekada
neturéjai Slapimo nelaikymo problemy — su tuo ir sveikinu! Jei-
gu mano patirtis tau atrodo prasminga, veikiausiai su $ia béda
susiduri ir pati, vadinasi, nusijuokei, nes pati buvai atsidarusi
tokioje padétyje.

Kieme su vaikais $okinéjau ant batuto ir kazkas paragino
mane parodyti triuka — ore paliesti kojy pirstus. Tai vienintelis
mano triukas ant batuto, o jeigu jau randu drasos uzlipti ant
spyruokliuojanciy mirties spastu, patikéek, atiduodu visas jégas.
Viena sekunde skriejau oru kaip plonyté komandos palaikymo
sokéja, kuria draugés $vysteléjo  ora, o kita — suslapo mano kel-
nés. Niekas nepastebéjo, tik mano isdiduma dilgteléjo, taciau tai
vis tiek jvyko. Teko Sokinéti toliau, kad véjo Suorai isdZiovinty
Sortus. Juk esu iSradinga, pamenate? Laikas irgi buvo tobulas,
nes nepra¢jus né trisdesimé¢iai minuciy pasirodé i§ anksto uz-
programuotas feisbuko jrasas, kur matuojuosi sukneles Oskary,
ceremonijai.

Kol nesusidarei klaidingo jspudzio — nesu kokia ypatinga jzy-
mybeé, kad vykéiau atsiimti Akademijos apdovanojimo, tiesiog
esu iStekéjusi uz vieno tokio nerealiojo. Jis irgi néra isskirtinai
zavingas, tiesiog toks jo darbas. O tai reiSkia, kad kartais man

tenka vilkéti princesiy sukneles ir gerti nemokamga vyng skaisciai
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nutviekstose pokyliy salése. Tokiais atvejais instagramo ar feis-
buko nuotraukose atrodome dailiai susukuoti, glamariski, ir
internetas pasélsta. Tai tampa puikia priezastimi, kodél Zzmonés
ima man radyti, koks stilingas, madingas ir tobulas yra mano pa-
saulis. O as, véliau skaitydama tuos komentarus, tegaliu galvoti:
AS kq tik apsiciurinau viesai, apsupta kity Zmoniy. A$ tiesiogine
prasme $lapinausi o7e, stengdamasi iStempti pakinklines sausgys-
les nenataralia poza, kad padary¢iau jspadj savo trimeciui.

Taigi, maziau glamariskos uz mane nerasi.

Ir ne tik Zvaigidés-irgi-zmonés prasme. Ne taip, kaip tada,
kai Gwyneth pasirodé be makiazo su tobula savo oda ir angelis-
ko baltumo plaukais ir bandé mus jtikinti, kad ji tiesiog eiliné
mergina, nors vilkéjo keturis $imtus doleriy kainuojanéius mars-
kinélius.

Ne, kalbu tiesiogine prasme.

AS$ nesu kerinti. Esu $imtaprocentiné nuoboda, nuobodziau-
sia, kokia kada esi sutikusi. Man kazkaip pavyko jtikinti tave,
kad yra kitaip, nes kuriu gyvenimo stiliaus svetaing su graziomis
nuotraukomis arba kartais mano plaukai instagrame atrodo itin
zvilgantys. Deja, sese, leisk pasakyti atvirai: nesu tobula Zmona,
nesu tobula motina nei tobula draugg ar virsininké, o juo labiau
nesu tobula kriks¢ioné. Toli. Grazu. Iki. To. Néra nieko, ka da-
ry¢iau tobulai, na, gal tik gaminu ir valgau patiekalus, j kuriuos
dedama sario, bet kiti dalykai, gyvenimiski dalykai? O mergyt,
Cia vargstu.

Jauciu, kad svarbu tai pasakyti. Fakti$kai, svarbu visa knyga
paremti ta mintimi, nes noriu buti tikra, kad #girdai.

Pati turiu tiek dideliy ir mazu, tiesioginiy, ir netiesioginiy, tri-

kumu, o dar uZsidirbu pasakodama kitoms moterims, kaip pataisyti

2]



MERGYT, ATMERK AKIS

Ju gyvenimus. Pasakoju apie treniruodiy rezimg ir ranky darbo
odg $viesinantj $veitiklj. Pasakoju apie tai, kaip paruosti Padékos
dienos pietus ir aukléti vaikus. Pasakoju — ir amzinai susikertu.

Susimaunu. Visa. Laika.

Ir tai svarbu, nes noriu, kad suprastum, mieloji drauge, jog
mes visi patiriame nesékmiy. Taiau net ir tada, kai eilinj kartg
susimaunu, neleidziu, kad mane tai sulaikyty. Kas rytg atsikélusi
vis tiek vél méginu tapti geresne savo pacios versija. Buna dienu,
kai jauciuosi labai arti tobulosios saves. Pasitaiko ir tokiu, kai
pietums kemsu tepamajj sarj. Bet gyvenimo dovana yra ta, kad
rytoj mes gauname dar viena galimybe.

Kartais moterys gauna klaidingos informacijos arba, tiksliau
pasakius, mes gauname tiek daug klaidingos informacijos, kad
visai nusiplauname rankas. Gyvename viskas-arba-nieko visuo-
menéje, kuri sako: turiu atrodyti, elgtis, galvoti ir kalbéti tobu-
lai, o jei ne — tiesiog nusispjauti j viska ir liautis bandziusi.

Tai — kad nustoji bandyti — man kelia didZiausig susirapini-
mg3. Gaunu laigkeliy i§ skaitytoju, matau tikstanéius komentary,
po savo socialinés Ziniasklaidos jrasais. Kai kurios i jasy jau-
¢iatés tokios prispaustos gyvenimo, kad pasiduodamos iskeliate
rankas. Esi kaip bangy iSmestas, potvynio atplukdytas krovinys.
Dalyvauti zaidime atrodo per sunku, todél liaujiesi zaidusi. O
taip, niekur nedingai. Vis dar pasirodai darbe, verdi pietus ir
rapiniesi vaikais, vis dar Zaidi gaudyniu. Ir nuolat jautiesi atsi-
liekanti, uzspausta.

Gyvenimas neturéty visg laika taves nustelbti. Neuztenka
vien tik islikti, gyvenima reikia gyventi.

Bus tokiy laikotarpiy ar valandéliu, kad viskas kris i§ ran-

kuy, taciau akimirkos, kai jautiesi skestanti, turéty bati trumpos.
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Visas tavo gyvenimas negali buti toks! Brangus tau duotas gyve-
nimas yra kaip laivas, plaukiantis vandenynu, o tu esi jo kapi-
toné. Pasitaikys, kad audra métys tave po bangas, vanduo plaus
denj ar perlaus stieba per puse — bet tada turi atsikovoti uzleistas
pozicijas, i$semti i$ laivo visa vandenj kibira po kibiro. Tada ko-
voji, kad vél stotum prie Sturvalo. Tai zvo gyvenimas. Ir tik tu
turétum bati savo pasakojimo didvyre.

Vis délto tai nereiskia, kad turi tapti savanaudé. Nereiskia,
kad atsisakai religijos ar tik¢jimo dél kazko aukstesnio. Tik tai,
kad prisiimi atsakomybe¢ uz savo pacios gyvenimg ir laime. Ki-
taip, atviriau, tiesiai | akis pasakius — jeigu esi nelaiminga, pati
kalta.

Kai sakau ,nelaiminga®, turiu galvoje nelaiminga. Ne apim-
ta depresijos, prislégra. Tikroji depresija labai priklauso nuo tavo
genetinés struktaros ir cheminiy medZiagy pusiausvyros orga-
nizme. Pati esu iSgyvenusi depresijg, tad labai uzjauciu kiekvie-
na, kuri ja suserga. Taip pat nekalbu apie linidesj. Lindesys ar
sirdgéla, kuriuos sukelia nuo taves nepriklausanéios aplinkybés,
pavyzdziui, $irdj gniuzdanti mylimojo netektis, néra greitai ir
lengvai iSgyvenami dalykai. Liadesj ir skausma turi i$nesioti ir
pazinti, kitaip negalési judéti toliau.

Kai sakau ,nelaiminga“, kalbu apie nepasitenkinima, ne-
rima, irzulj, pykti — bet kokia emocija, ver¢ianéia mus troksti
pasislépti nuo gyvenimo, o ne priimti jj iSskéstomis rankomis,
kaip toje Creed dainoje. Nes laimingi zmonés — tokie, kurie mé-
gaujasi gyvenimu 90 procenty laiko — egzistuoja. Esi jy sutikusi.
Tiesa sakant, dabar skaitai vienos is juy knyga.

Ir todél manau, kad butent tai Zzmonés komentuoja mano

nuotraukose. Jie sako: , Tavo gyvenimas atrodo toks tobulas®,
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nors, regis, jie turi galvoje: ,,Atrodo, kad esi laiminga. Atrodai pa-
tenkinta. Visada bani optimistiska ir dékinga. Visada juokiesi.

Noriu paaiskinti, kodél...

Pradzia nebuvo lengva. I§ tiesu, jeigu busiu sazininga, mano
vaikyste geriausiai apibudina Zodis mraumuojanti. Musy, namai
buvo chaosas: tai euforija, tai dugnas. Badavo didZiuliy giminiy
ir draugy vakaréliu, kurie baigdavosi riksmais, mustynémis ir
raudomis. Sienose rasdavosi kumscio dydzio skyliu, ant virtu-
ves grindy duzdavo 1ékstés. Tévas stresg iSliedavo pratrikdamas
pykéiu; mama tvarkydavosi su juo savaitémis neislipdama i lo-
vos. Kaip ir dauguma panasiai augusiy vaiku, a$ nezinojau, kad
Seima gali gyventi kitaip.

Ir tada, kai man buvo keturiolika, mano vyresnysis, didysis
brolis Rajanas nusizudeé. To, ka pamaciau ir iSgyvenau tg diena,
nepamirsiu iki mirties, tac¢iau kartu tai mane i§ esmés pakeité.
Buvau jauniausia i§ keturiy vaiky ir gyvenau beveik nesuvokda-
ma gyvenimo uz namu, duru. Rajanui mirus, ir taip jau neramas,
problemiski namai subyréjo. Jeigu gyvenimas iki jo savizudybés
buvo sunkus, po jos tapo nepakeliamas.

UZaugau per tg vieng diena. Per sielvartg dél brolio mirties,
per baimg ir sumaistj supratau svarbig tiesa: jeigu noriu geresnio
gyvenimo nei mano Seimos, pati turiu jj susikurti.

Kai Rajanas miré, buvau ka tik jstojusi j viduring mokykla,
tad iSkart pradéjau mokytis kuo daugiau dalyku, kad galéciau
anksciau ja pabaigti. Prie$paskutiniais metais gavau atestaty ir
persikrausciau | Los AndzZela, artimiausig didmiestj $alia mano
gimtojo Kalifornijos miestelio. Provincijos pelytei Los Andze-
las atrodé vieta, kur gali iSsipildyti bet kokia svajoné. Buvau

septyniolikos, per jauna, kad galéciau jsivesti telefono linijg ar
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iSsinuomoti butg be suaugusiojo paraso, taciau visas jégas sutel-
kiau j tai, kad pagaliau i$trak¢iau. Daug mety gyvenau vaikys-
tés namy, chaose galvodama: Vieng dieng pabégsiu is éia ir bisiu
laiminga.

Kaip galé¢iau bati nelaiminga Los Andzele? Gériau kiekvieng
jo colj, vos tik pastaciau ten koja. Traukiau karstligiska Holivu-
do energija ir derinausi prie bangy ritmo riedédama j papladimj
Ramiojo vandenyno pakrantés magistrale. Daugiamaté hori-
zonto linija leido pasijusti pasaulio piliete. Géré¢jausi vaizdais,
kuriuos pamato tik pasalieciai.

Dauguma Zmoniy nepastebi Beverli Hilso medziy. Jie per-
nelyg uzsizitri | rezidencijas, jsitaisiusias po jais, taciau a$ pir-
miausia pamaciau medzius. Mégavausi tuo groziu, nes nieko
panasaus nebuvo ten, kur augau. Reikalas tas, kad visi Beverli
Hilso medziai suderinti. Kiekvienoje gatvéje, uz kiekvieno kam-
po, netgi triuk§mingo miesto chaose matai tobulai simetriskas
eiles: rinkinj Kanary saly pusy, kamparo medziy ir datuliy pal-
miuy. Jie buvo susodinti dvidesimtojo amziaus pradzioje, pagal
krastovaizdzio architekto nurodymus. Tiksliomis eilémis tie ty-
las vieno i$ paciy turtingiausiy pasaulio miesty sargybiniai supa
placias gatves. Visa gyvenimg praleidusi chaose, mégavausi ta
tvarka.

Pagaliau, — pasakiau sau, — esu ten, kur ir turétiau biti.

Laikas ¢jo, keitési mety laikai, ir naujasis mano miestas ilgai-
niui i$moké mane vieno esminio dalyko. ISsikraustai, iskeliauji
ar bégi? Pasikeicia tik geografija. Persikélimas kitur nepakeicia
tavo esmés. Pakinta tik vaizdas pro langa. Reikia paciai pasirinkti
bati laimingai, dekingai ir jausti pasitenkinima. Jeigu kasdien tai

rinksiesi, nepaisydama to, kur esi ar kas vyksta, busi laiminga.
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